[排球少年│日＆佐久] 看得見的房間（3/6 更新 02） [G]

　　※ 黑狼新人入宿。

　　※ 又偷渡古佐久。

　　球隊提供的宿舍如佐久早聖臣預想，稱不上寬敞，是六疊左右的西式單人房。落地窗，小陽台，加大床，簡易桌椅和衣櫃，領隊說個人房間自由擺設但餘下空間也擺設不了什麼。他不喜歡石灰色的壁紙。

　　佐久早只帶上最精簡的行李，大多是衣物和掃除用具。他站在房間中央環視，書櫃會讓空間更形逼仄，或許是時候轉投電子書了。

　　他立起床墊床架擦傢俱擦地，舉著口紅膠整平醜壁紙，注意到床頭床尾的牆壁各有一處破損。兩個洞約與髖同高，他湊近觀察，發現牆板被貫通，而破洞上頭貼了近似色的薄紙，他才沒有立即察覺。

　　佐久早揭開那張紙考慮片刻，出了門敲響隔壁房。

　　日向翔陽探出一半身子，「佐久早前輩？發生什麼事了嗎？」

　　「牆上有洞。」

　　「有洞！」

　　「床旁邊，大概一公尺高。」

　　日向竄回房裡，不一會又蹦到門口，「真的有，兩邊都有！佐久早前輩通知另一間房的前輩了嗎？」他用手指比劃走廊。

　　「我敲過了，右邊沒人。」

　　「對耶，隊長說住在這裡的人其實沒那麼多。」

　　「所以？」

　　「所以？」

　　「隔壁有人，牆上還有洞，你沒感覺嗎？」

　　「前輩是指換房間嗎？可是我左邊有住人，管理員也說集中住宿比較省電。」

　　「⋯⋯」

　　日向示意佐久早的口罩和整齊捲高的袖管褲腳，「而且佐久早前輩剛打掃完吧，換房間又要重來一遍了。」

　　「那你說怎麼辦？不能假裝沒有洞吧。」

　　「可以貼海報，我記得佐久早前輩也很喜歡羅梅洛？」

　　「如果他沒有加盟阿德勒，我會貼。」

　　「啊⋯⋯」

　　「⋯⋯先這樣吧，晚點再說。」

　　/

　　日向站在佐久早門前，貓眼下方的門牌字小小的，筆畫端正乾淨。

　　他叩兩下，「佐久早前輩，我想找你討論牆上的洞。我剛洗完澡，頭髮也吹乾了，可以進去嗎？」

　　佐久早開一條縫，迅速掃視日向，退後讓出通道。日向注意到他垂在腿邊的手機是結束通話的畫面。

　　「那是前輩的家人嗎？」他指指手機螢幕。

　　「古森。」他停頓一陣，「他也剛搬進宿舍，説開窗就看得見富士山。」

　　「好棒哦！我第一次來大阪搭夜巴，早上坐新幹線剛好下雨看不到。」

　　「但是雷神的房門窗簾都是黃色的。」

　　「噢⋯⋯」

　　佐久早替日向拉椅子，自己抖開椅背的棗紅色運動外套穿上，下頷微仰、拉鍊一拉到頂。他雙手抱胸坐在床沿，靠日向房間那側，短褲底下雙腿折成彆扭的角度。

　　「你說要討論，有什麼提議嗎？」

　　「我在想，如果我們固定一根螺栓或卡榫，就能堵住那個洞，還可以掛相框！」

　　「相框？床頭？」

　　「對，」日向點頭，「朋友和風景照我擺書桌，家人的想要放在不一樣的位置。」

　　「我沒有相片要掛。」

　　「或者掛吊飾，像是木兔前輩很喜歡的那個。」

　　「沒有那種東西。」

　　「對耶，佐久早前輩的行李好少，其他東西是麻煩家裡寄過來嗎？」

　　佐久早搖頭，「就這樣，會買一張沙發和顯示器，還有晾衣架。就這樣了。」

　　日向恍然，「前輩之後想搬出去吧。」

　　「我覺得暗金色的門板和窗簾也蠻可怕的。」

　　「哈哈、對，我進來嚇一大跳！」日向往前挪屁股，「那，佐久早前輩缺室友嗎？我聽侑前輩說你從高中就一直和古森前輩同房？」

　　佐久早皺眉，「還不到談這個的時候。」

　　「預料之中。那你搬完家我可以去玩嗎？」

　　「⋯⋯好吧。」

　　「啊、佐久早前輩無聊的話我借你書吧，或漫畫，不過漫畫是葡語的。」

　　「日向，你可以⋯⋯」

　　「什麼事，前輩？」

　　「你可以隨意一點，我說稱呼。畢竟我們同梯。」

　　「那⋯⋯臣前輩？」

　　「⋯⋯宮侑⋯⋯」

　　「什麼？」

　　「我就知道該掐死他。」

　　最後他們也沒有要拿牆上的洞怎麼辦，佐久早說要是通知管理員又有一票陌生人進進出出反而更麻煩，只好試著忽略它。

　　日向堅持借佐久早《究極睡眠》，說是對換新環境很有幫助，他埋進行李箱找書時佐久早伸腳撐著門板等。

　　他將貼滿螢光標籤的文庫本遞給佐久早，咧嘴笑得眼睛剩下彎縫，「臣前輩買傢俱記得找我哦，兩人分攤運費比較划算！」

　　「⋯⋯你好像元也。」

　　fin.

　　afterword

　　※ 黑狼新人入住不久的夏日小插曲。

　　佐久早晨浴後地震了。

　　窗邊勾著的外套和窗簾左右搖擺，傢俱和窗框晃動相互撞擊，空衣架恰啦恰啦掉落，掛在床頭螺栓的面紙盒摔到床鋪發出輕輕的啪。

　　他緊靠牆邊等待，震盪停歇便抓了手機和衣櫃裡的避難包箭步跨出房門，整條走廊只有他和左鄰的日向準備移動。

　　他們沒找到新同伴，從後門離開宿舍。街道十分冷清，零星上班族和貨運卡車如往常經過，若不是電纜和樹冠尚未完全靜止，盆栽翻倒、濕土植株舖散一地，方才的搖晃就像一場夢。

　　/

　　三個街區外便是綠地公園，日向沿著屋牆穿梭在陰影之間，忽然自顧自地說起話：「我家那裡，每年都有很強的餘震，白天或深夜都需要避難。只要聽到警報，我就會想起那一天。」佐久早聽著，慢一步踩進風帆形狀的房舍影子，勒緊背包揹帶應了一聲。

　　日向或許聽見了，他接著說。其實不只那天，往前算一星期左右，天上的飛鳥和雪花一樣多，也發生好幾次地震，但那塊地方原本就是如此，沒有人特別在意。星期五對吧，剛好提早放學，我繞去商店街買可樂餅吃，難得嘛，剛起鍋的哦，買好就停在店門旁邊呼呼地吹邊吃，吃完去超市買洗碗精才騎車回家。我家住半山腰，每天都要爬很多坡，快到家的時候地開始晃，本來以為是落鏈或爆胎，但爆胎不會讓我抓不穩龍頭跌倒。路面突然出現裂縫，像動畫一樣從護欄延伸到另一邊，我差點摔進去，這才停下牽車回家。對，都地震了我還牽腳踏車跑，甚至把洗碗精撿回來。家裡窗戶碎了、屋頂也塌了，幸好小夏，啊那是我妹妹，在院子和小白玩所以沒事，我到家看見她抱著小白發抖，嚇得哭不出來，小白壓著耳朵嗚嗚叫，警報和廣播響個不停。另外一群鳥離開的時候，我媽媽開車載著路上遇到的鄰居回來了。

　　剛剛說了我家在山上，海嘯是那年我第一次見到海，黑壓壓的，和印象中好不一樣，山腳的農田路面和屋子都不見了，一片一片的牆壁房頂和卡車浮浮沉沉。我還看到火。不知道什麼東西著了火，順著海水漂上來，我記得那團火的形狀，和小夏的頭髮很像。佐久早抬頭瞥了瞥日向的後腦勺，地球另一側的陽光在他身上遺留的黧黑色澤消退些許，裸露的脖頸是均勻而混濁的棕色。

　　日向輕巧跨越低矮的公園圍欄，穿過人造林，「那幾個星期全家人擠在最靠近門口的房間睡覺，車子門不關、插著鑰匙，行李放後車廂，座椅積了一層雪水，坐進去褲子會濕掉。跟其他人比起來，我家幾乎沒受影響，不過小白帶了很多狗回來，媽媽很傷腦筋。」他在遊戲場中央的青蛙溜滑梯前停步，將避難背包放在褪色的長長舌頭上，回頭問佐久早：「臣前輩還記得那天的事情嗎？」

　　「那天是畢業典禮。禮堂停電，布幔頂上的橫幅掉下來，最後典禮移到操場繼續。」

　　「很不錯耶。」

　　「但是打掃教室和宿舍很麻煩。」

　　「我們也是！榻榻米縫隙的碎玻璃根本清不乾淨，又被雪浸濕，只能全部換新。」

　　兩人就地坐著等待，佐久早一米九，曲起雙腿坐下仍高出日向一截。過了片刻，抱著稚兒的主婦和頭戴黃帽子的小學生一個接一個出現，將最突出的佐久早當中心圍成疏鬆的圓。

　　「你的相片還好嗎？」佐久早問。

　　「什麼相片？」

　　「你上次說⋯⋯搬進來的時候帶了很多相片。」

　　日向鬆開困惑的眉頭，「哦，你說相框。噼哩啪啦倒一片哦，好在都沒摔破。不過窗簾掉了一邊，大概之前沒有勾好。」

　　「這樣啊。」

　　「幸好已經把晾乾的衣服收起來了。」

　　他們又等了十餘分鐘，光禿的草坪缺乏遮蔭，頭頂和手臂都被曬得燙熱；結伴上學的小學生耐不住性子，扔下書包跑去爬架和鞦韆玩耍。佐久早瀏覽一會手機，問日向看沒看到最新訊息。

　　「哇、沒有網路耶。」

　　「我也一樣，可能晚一點就恢復了。」

　　「再等等嗎？」

　　佐久早點頭，「再等等吧。」

　　「那個⋯⋯不嫌棄的話可以用我的熱點⋯⋯」穿著嫩黃色短袖針織衫的主婦牽著女兒搭話，日向道謝之後開啟連線頁面。「K 開頭的這個，密碼是 250618。」

　　「咦？今天有誰生日嗎？」

　　「是我！」小女孩舉高沒被牽著的那隻手揮舞，驕傲地宣布：「小夏五歲了！」

　　「生日快樂！真巧，我妹妹也叫小夏！」

　　「小夏姐姐也是今天生日嗎？」

　　「她是下個月，過兩天是我。」

　　「哇，大哥哥生日快樂！」女孩拍手祝賀，兩條辮子和裙擺一晃一晃。

　　「謝謝！你也是哦，生日快樂！」

　　日向切換推特帳號查看地方新聞、市役所、防災速報等滾動更新一條一條唸。避免不必要的外出活動，電信和瓦斯受影響，電車和新幹線停駛，NHK 擅自直播校園狀況引致批評，死傷人數慢慢上升，佐久早側頭靠著自己的膝蓋聽，緊盯日向不斷滑動的手指。

　　「日向，」他看日向的眼睛說，「我覺得，這附近不會有餘震了。」

　　日向轉頭，對著佐久早張嘴但沒出聲。他遲疑片刻，垂眼考慮後重新開口：「那我們回去嗎？」

　　「嗯，回去吧，只是可能沒有熱的飯菜和味噌湯。」

　　兩人起身，日向笑著對小壽星揮手，佐久早再次向少婦點頭致意才快步跟上日向。

　　fin.

　　afterword

　　※ 黑狼萬聖趴。

　　※ 調整了配對，算是寫臣臣的厭世日常。

　　叩、叩叩、叩、叩。

　　「宮你吵死了。」

　　你看我就說臣前輩會生氣吧，門板另一側日向試圖勸退黑狼的先發舉球員，但那個輕浮的兵庫人似乎帶來更難纏的傢伙。

　　「臣臣——隊長說——不參加的人要在練習之後把所有的球擦乾淨哦——」

　　「白痴啊，他每天都在做的事才不算懲罰！」

　　「那⋯⋯隊長說——不參加的人一整個星期要手洗全隊的衣服哦——」

　　「木兔前輩！」又是日向壓低的聲音，「這種事一聽就知道是假的啦！」

　　「真是的，根本沒辦法騙嘛！」佐久早才略微放鬆，房門就被猛烈拍擊。磅磅磅，「臣臣，這次是真的囉！隊長說我們要四個人一起去會場，但不一定要八隻腳去！快出來！」

　　佐久早深深嘆口氣，拖著腳步移開擋門的折疊椅，從門縫露出半張臉問：「你們想怎樣。」

　　木兔壓著門板不讓他關門，興奮地晃著腦袋，「臣臣沒看訊息嗎？今晚是萬聖節扮裝派對啊！」

　　「⋯⋯謝粉日結束了吧？」

　　「只有隊員參加啦，冠軍有獎品哦，是汪前輩特製的紅蘿蔔南瓜燈！」

　　「到底是紅蘿蔔還是南瓜？」

　　「紅蘿蔔南瓜！」

　　「那個、臣前輩⋯⋯」日向踮腳越過木兔的肩膀解釋：「不是要打扮成妖怪，是最近流行的那種，扮普通人就行了。」

　　佐久早確認日向臉上沒有化妝品，謹慎地問：「你是什麼？」

　　「被誤認成觀光客的巴西當地人！」日向拉下遮陽帽和偏光墨鏡，擠開木兔展示 T 恤上印成片假名的 Obrigado。

　　「木兔呢？剛洗完澡的人？」佐久早指著打赤膊的自家主攻手問。

　　「我是上健身房的網帥！」木兔退後一步，他下身穿灰色抽繩棉褲，手臂夾著紙板製的 Instagram 的圖框（是他本人的帳號，而且有一百萬個喜歡）。他在挖空處不斷變換姿勢秀肌肉，「是我自己想的哦！」

　　「可是阿木的板子是別人幫忙做的吧？」

　　「那你呢？溝鼠？」

　　「好過分！這很明顯是剛從迪士尼回來的人啊！」宮侑湊近，伸手捏捏毛絨髮箍粉棕色的圓耳朵。

　　「這跟你洗澡完戴的有什麼不同？」

　　「你竟然不認識達菲熊！一點童心都沒有！」

　　「如果童心是跟你一樣的話，我不需要。」

　　「好了好了，」日向再度擋在兩人中間，從身前的側背包夾層抽出手機，「怎麼樣，很簡單吧？隨便想個主題再寫名牌就好。臣前輩有點子嗎？參考前幾年的也可以哦，我有存幾張圖。」

　　「不用，」佐久早將宮侑的花栗鼠爆米花桶踢出房門，「我就這樣去：不參加萬聖節活動的人。」

　　「臣臣你這樣不行啦，整體感不足，太馬虎了。」

　　「一般人就是這樣吧。」

　　「你再不配合我們就把你送去靜岡哦！」

　　「角名說雷神領隊強迫全隊戴南瓜頭跳舞讓球迷猜人，臣臣快就範吧！」

　　/

　　樸素萬聖節派對連會場也很樸素。體育館借會議室播音樂，天花板掛一圈提前挖出倉庫的聖誕燈飾，加上某人贊助的星空投影燈、馬丁尼杯盛裝軟飲和啤酒，便讓一群成年男子比求偶期的公猴更加吵鬧。

　　明暗胸前掛了半透明的藍色塑膠板，載明職業、年齡和姓名，扮演名偵探柯南的配角並充當破音司儀，讓隊員輪番上台解說自己的扮裝，再投票選出贏家。

　　托馬斯身穿奇怪的漢字 T 恤，一手拿罐裝啤酒，一手拿夾鏈袋裝狗零食；犬鳴是全副武裝的錯過終電上班族，閉眼倒在牆角讓大夥拍照；巴恩斯扮成英語補習班的外籍講師，穿著不太合身的淺藍襯衫和緞面條紋領帶，手握白板筆。連佛斯特教練都來了，他說隊上外國人要素過多，所以選擇用巨大的 Emoji 紙板遮臉，穿長袖掩飾體毛，在歡呼聲中比出各種辣妹自拍手勢。

　　佐久早還是平常的佐久早，訓練服，運動外套，口罩，皺眉，只多了日向圓圓字體的名牌，以及白色的三角頭巾。然而他贏了扮裝比賽，頂著亞軍木兔的艷羨，不甘不願提著一整袋奇形怪狀的紅蘿蔔回宿舍。

　　他的扮裝主題是「附身日本排球選手的里維兵長」。

　　fin.

　　afterword