[失憶投捕│陽之本兄弟/當照] 安全距離 [G]

　　陽之本當入學帝德的消息震撼了半個橫濱的少棒圈，無數體育記者想採訪天才投手為何拒絕橫濱名校的邀請、並轉而投入東京的秘密，卻被拒於陽之本家門外，沒有人能得到答案。

　　採訪都是後話，陽之本家裡有更重要的事，一家四口正在陽之本當的房間裡召開家庭會議。

　　「阿當，該帶的東西都帶了嗎？」陽之本媽媽一手拿清單，另一手按著當說的行李一一打勾。媽媽尊重青少年的意願，不曾翻看行李箱。但大兒子初次離家住宿，該做的檢查還是得做。

　　「住宿舍要是床不夠大，記得問問舍監可不可以換。」陽之本爸爸捧著手機，翻看著帝德宿舍的資訊，沒有找到加長床位的相關資料。他看了看大兒子，想起那張已經塞不下大兒子的長腿的兒童床。

　　「……要打電話回家。」陽之本照夜坐在床沿，邊幫著哥哥摺衣服，邊小聲叮囑。他們去東京時會搭同一班電車，但回程便是分離的開始，晚歸時的車站不會有突然出現、踩住他影子的大哥，家裡也不會有時不時抱著他量身高的溫度。帝德的住宿制是為了更好的打棒球，是為了讓大哥更加耀眼。

　　反正又不是沒有休假日，大哥還是會回家的。

　　陽之本當一一應下。行李箱在家庭會議期間和照夜一起整理得乾淨整齊、床鋪尺寸被他記在手機備忘錄的第一頁、打電話更是不用提醒，他還加碼說打給照夜的一定都會是視訊電話。

　　「太久看不見照夜，我會寂寞的。」

　　「只想照夜嗎？」

　　「我也會想爸爸媽媽！」

　　「我也會去東京啊。」

　　「我知道，雖然更近了，但還是很遠嘛。」

　　陽之本當笑著，說著意義不明的話。照夜不明白，寶谷少棒的所在地與帝德確實有段距離，但也稱不上多遠。如果大哥放學能出校門，或許他們還能在東京一起吃個晚飯。

　　照夜不明白，但也沒有問，大哥說的話大概都有他的想法。他只看著大哥收好行李，在離家倒數的日曆上又畫了一個太陽。

　　會議結束，陽之本當在一周後前往東京。當的行李正好能塞滿後車廂，爸爸媽媽要開車送他去宿舍，照夜也想送哥哥入住，於是空空如也的後座塞上了兄弟倆。

　　「平常這段路搭電車要半個小時的。」照夜看著大哥說。

　　「開車其實也差不多。」駕駛座上的爸爸說。

　　「那是因為你們倆在爸爸車上，他捨不得開太快。」副駕駛的媽媽說。

　　「半個小時……也還是好快啊。」當望著照夜說。

　　照夜坐在右後方，將駕駛座後面的大空位讓給大哥。他們坐得不靠窗，兩人默契的坐在正中，兩隻不同大小的手在中間交疊，安靜的互相揉捏。

　　車窗外風景飛掠，像切得太快的幻燈片。後座的兄弟肩靠著肩，有一搭沒一搭的聊著天。他們將熟悉的橫濱拋在後頭，往也不是那麼陌生的東京前進。

　　照夜升上高中以後，陽之本兄弟終是如願在九局裡相遇。

　　小學時的夢想終究只是夢想，作為兄弟搭檔前進甲子園的夢早在許久之前就被留在橫濱，被帶往東京的只有陽之本兄弟各自的熱血。說不惋惜是騙人的，當站在投手丘時想的是捕手的手套與勝負，可攻守交換時腦海裡還充斥著不能和照夜一起前行的遺憾。

　　兒時說著要和自己一起打棒球的弟弟早已成長，那個總跟在他後頭奔跑的小尾巴有自己的想法，長成了令他驕傲的模樣。即使看著照夜長大的過程會寂寞，當也不曾阻止。他們都有自己想要的未來，無人有權置喙。即使選擇的方向不同，那個未來裡也會有彼此。

　　在官方比賽上對峙是意外，即使照夜初中時的選擇早已有了苗頭，當也不曾想像過照夜拒絕帝德邀請的場景。他還記得監督描繪的一年級組未來，監督口中的照夜也是陽之本，但不是他的弟弟，只是陽之本照夜，可惜照夜不會聽見監督的未來藍圖。

　　入場時兄弟倆曾有過對視，四目相交時什麼都沒說，但似乎也什麼都說盡了。當依舊想不透照夜為何進了都立，可就算是最愛的弟弟，也依舊必須處於勝負之下。他吐著氣清空腦袋，握緊手裡的球。

　　打者輪替，第六棒，三壘手，陽之本照夜。

　　等待時他一度緊張得難以呼吸，可當他真正站上打擊位置、與大哥面對面時，他的心情意外的平靜。

　　心臟在狂跳，緊張倒是已隨著大哥的目光消逝，在胸腔裡跳動的是興奮和信任。他也曾遺憾，但所有的路都是他的選擇，他從不後悔。照夜握緊球棒，站穩腳步，緩緩吐氣。

　　投手丘與本壘的距離是六十英尺。

　　隨著照夜進入都立，他和大哥之間的距離又縮短了，今天是最近、也是最遙遠的一次。球進入視野只有短短幾秒，反覆的揮棒、再揮棒。大哥投球的身影與記憶裡的模擬對戰重疊，揮棒的鏗鏘聲猶在耳邊，照夜不太記得自己的這一球究竟飛了多遠，只記得死命奔跑的自己，與得下第一分的前輩。

　　那是他首次挑戰大哥的開始，他會繼續的，由六十英尺開始。

　　夏天結束得很快。

　　照夜第一次覺得左外野的位置看上去那麼近、站在那裡的人表情是那麼模糊。他從未見過大哥哭泣，記憶裡的大哥永遠向陽，頭上偶爾還有小花。

　　他來不及看清那副面孔，鋪天蓋地的歡呼與擁抱便席捲他的視野。比起關注外野，這一刻的他有更需要放在心上的事。他回應著瀧正雪、回應著所有前輩的歡呼並加入擁抱，那是他們勝利的一刻。

　　其他的事情留待球場之下。

　　照夜是這麼想的，也是這麼做的。但當他回頭，看見帝德球員、和滿臉複雜的大哥時，他心裡的煩惱還是在增長。

　　在歡呼的同伴身邊和大哥對上眼的時候、回家時聽聞大哥在他抵達前就回東京去了的時候、趕在大哥回家前便偷溜去車站要回學校的時候、在大雨滂沱的傍晚抬頭看見二樓落地窗邊的大哥的時候，每分每秒都有不安在他心裡萌芽。

　　離開甲子園的紅土，他們隔了幾天才在家裡相見，此前他們總是刻意錯開彼此。直到今天，照夜終於下定決心不錯開大哥回家的時間，大哥似乎也和他心有靈犀。媽媽說大哥早早就回了家，於是照夜一路從學校趕著去車站，奔跑著跳上即將離站的電車，期待著回家見大哥一面。

　　短短三十分鐘的車程像一輩子，漫長得令人難以忍受。

　　照夜曾想過見到大哥時該說些什麼，安慰是多餘的，討教似乎又太過頭──畢竟面對冰河該如何處之是小手指的課題，不是帝德王牌的──他從初中開始給自己和大哥之間營造了安全的、可以挑戰又不會被灼傷的距離，如今要主動縮短他卻有些不知該如何開始。

　　踏進門時照夜還在思考措辭，想著賽後和大哥的第一句話，位於二樓的當卻早就下了樓。當幾步走到玄關，朝著照夜張開雙手，就像他們小時候那般自然的將照夜摟入懷裡。隨著照夜的成長破土而出的憂慮沒有太多生長的機會，踏進家門後就在當給出的擁抱和歡迎裡煙消雲散。

　　「照夜，歡迎回家。」

　　照夜心頭的煩惱消逝得和他趕回家的速度一樣快，只來得及記憶當下的這個擁抱。擁抱的溫度和記憶裡一樣熾熱，他們之間的距離縮短得只剩下緊貼的衣物，當抱得很緊，腦袋還埋在照夜肩上。照夜猶豫幾秒，懸在空中的手終是覆在了大哥背上。

　　「嗯，大哥，我回來了。」