[世界計畫│無CP] 司中心 & WxS中心｜明年的企劃 [G]

01 離開

［奇幻舞台］

　　剛被司的精神喊話緩解的緊繃氣氛，本還有些安靜的⋯⋯

　　「125分貝，極高強度噪音。相當於搖滾演唱會前排的音量。長期接觸，將造成聽力的永久損傷。」

　　也分不出來是誰先笑了，但笑容一直都是會傳染的魔法。

　　理所當然地，一個人笑了，在場的所有人也都會為此開懷。

　　那大概是司這段時間最鬆弛的笑容。

　　但下一刻——

　　意識像被誰猛地向後拽去。

　　驚叫。

　　失重。

　　無措。

　　面對毫無預兆的軟倒，沒有人能夠繼續從容。

　　遑論微笑。

　　‘啊……’

　　司知道這是什麼狀態。

　　‘來不及，提新企劃啊。’

　　即便視線已然模糊，司也能感受到周遭氣氛的迅速轉變。

　　緊抓的，是誰的手……？

　　‘……像三溫暖。’

　　不合時宜地這麼聯想。

　　但他可沒見過身子都還沒暖好，就又被丟回冷水池的三溫暖啊。

　　糟透了。

　　‘什麼，都沒有改善。’

　　聲音也很模糊。

　　明明什麼都聽不清。

　　偏偏，有一道聲音異常鮮明——

　　「喀嚓！嚓啦！」

　　清脆的，碎裂聲。

　　一陣劇烈的崩毀聲響。

　　像是有什麼，在頃刻間碎裂了。

　　是現實世界，還是耳鳴？

　　和眼前動來動去的殘影，和可怖的聲響對不上。

　　隱約……

　　這聲音。

　　「司……！！！」

　　是在叫他吧？

　　想回應。

　　五感含糊不清。

　　也不知道有沒有發出聲音……

　　聽不到。

　　「——！！？！」

　　……這是，在說什麼？

　　不懂。

　　「……你——了！？」

　　在問問題……嗎？

　　要回——

　　…

　　…

　　…　　

　　「司！！！」

　　…

　　…

　　…

　　「天馬司，不要睡著！」

　　…

　　…

　　…

　　「司君！！」

　　…

　　…

　　…

　　感受到懷中突然加重、靠上腿的重量，本來還專心拍著司的肩膀、找尋周遭急救設備的類，不可置信地低頭看向司。

　　他歪過頭，整個人都靠在類的身上了。

　　「……我想，可能不必繼續喊了。」類看向身旁兩人：「得馬上，前往醫務室。」

-

［菲尼克斯樂園 醫務室］

　　醫生以司的隨身藥品推斷，他可能患有嗜睡症。

　　「你們剛好在他的身邊、沒讓他受傷⋯⋯真的，已經是不幸中的大幸了。」

　　講是這麼講，但真的有人能保證下次也可以這麼幸運嗎？

　　沒有人能坦然接受醫生的安慰。

　　他們就只是靜靜地坐在司身邊，觀察自家座長的睡顏，再時不時查找嗜睡症相關資料。

　　沒見過司安靜這麼久。

　　也不知道笑夢看到了什麼，她突然放下手機，含著眼淚牽起司的手。

　　寧寧見狀，將手輕輕附上笑夢的手背。

　　「小寧寧……」

　　「雖然總在嫌他吵……」寧寧低聲道：「但我也，不希望他這麼安靜。」

　　本來含著淚水的笑夢，因為寧寧的話而輕輕一笑：「我也是呢。」

　　「司君，是我見過最適合在台上閃閃發光的人。」

　　最適合也最嚮往舞台的人，偏偏被名為疾病的高牆阻擋。

　　他不該就這樣被困住的。

　　「嗜睡症患者……也有比較高的機率會患上憂鬱症。」類不知何時已經看到笑夢閱讀的內容了：「笑夢君，妳是在擔心這件事嗎？」

　　他將司的被角拉高了一些：「司君他啊……可是很堅強的人呢。」

　　「比起替他想好答案，先等他醒來怎麼樣呢？」

　　「我想，我們可以更相信他一些哦！」

　　「真的很在意的話，在他醒來後，就直接問問他本人吧。如果是司君的話，他也會很高興回答完就能解決笑夢君的煩惱的。」

　　「醫生說得沒錯，我有嗜睡症。」

　　司醒過來後，還沒完全相信嗜睡症是既定事實的三人，轉達了醫生的判斷，還不停地強調那只是「可能」、只是「推斷」。

　　彷彿在期待司能哈哈一笑，全盤否定這件事，讓一切回到從前。

　　但司毫不領情。

　　「真的很對不起，我隱瞞了這麼大的事。讓大家在一無所知的狀態下，承擔了這麼久的風險。」

　　「司……君？」

　　為什麼要……

　　「隱瞞的事，我是很生氣，但……」

　　怎麼，突然用談論公事的語調，幾乎不帶感情——

　　「司君，你其實不必道歉……」

　　司沒有讓任何人把話說完，他繼續照著自己略顯緩慢、虛浮的語調說著。

　　「我的演技，突破臨界點就會倒下，不僅會拖累大家前進的腳步，還是舞台上最大的未爆彈。」

　　發現司想說的話似乎很多，三人不約而同抿住嘴，努力憋住想反駁的意圖。

　　司很少像現在這樣，談論自己、談論內心最深的感受。

　　「這次只是排練出意外、剛好被你們接住了，但……」

　　「我們無法保證，下一次會在演出嗎？如果真的受了傷，我又——」彷彿突然調整不了呼吸，司喘了一口氣：「該怎麼對你們、對觀眾負責？」

　　他停了一下。

　　還是沒有人接話。

　　聽得出來的啊，司還有話還沒說完。

　　良久，司終於開口。

　　「所以，我能想到最好的方法，就是退出Wonderlands x Showtime。」

　　哈？

　　什麼……意思？

　　退出？誰？

　　有什麼事情，需要讓人離開嗎？

　　不是說好，要和大家在台上演出嗎？

　　明明說好的，要一起想辦法。

　　不是說，不會有人繼續孤單嗎？

　　寧寧放開笑夢的手。

　　「小……寧寧？」

　　感受到稍早還在顫抖、逐漸升溫的手突然離開，笑夢隱隱有不祥的預感。

　　「你到底……在說什麼啊。」

　　寧寧握緊拳頭，讓司有種準備挨打的錯覺。

　　「是你說的吧，說『挑戰必定伴隨失敗。但只有這樣，才能接近最精彩的表演。』」

　　啊。

　　司知道她在說什麼時候的事。

　　「是啊。」他揚起嘴角，那個弧度，像是在回憶什麼美好的事。

　　但看清眉眼的話，會發現司笑得比哭出來還要扭曲。

　　‘難看死了……’

　　本來還想要罵得更兇，拿司說過的空話來堵他的嘴，寧寧卻突然什麼都說不出口。

　　「只是，下次呢？」

　　下次？

　　是說，再倒下的話……

　　「我還要繼續等著人接住嗎？呃……」

　　手心忽然一緊。

　　司轉過頭，看向猛力握住他的左手的元凶。

　　「對哦。」笑夢正色道：「這次，我們接住司君了吧？」

　　「我不介意未來還有下一次、下下次。」

　　「更多、更多次都沒關係！因為是司君啊！曾經接住我們的，也是司君啊！」

　　司明顯動搖了，他輕輕喚了一聲：「笑夢……」

　　但很快地，他又搖搖頭。

　　「一直照顧著我、時時為我顧慮嗎？」他用右手拍了拍笑夢的手。

　　含在眼眶很久的眼淚，終於流了下來，笑夢遵循著司的意願，輕輕放開他的手：「司……君，不可以……」

　　「即使你們願意，」司深深吸了一口氣：「我也不想，成為累贅啊！！」

　　聲音不大，但那是他們聽過，司最低沉的聲音。

　　說是疾言厲色都不為過。

　　明明他是那樣溫柔的人。

　　‘我也⋯⋯不希望，在真的沒被接住時，有誰為我擔負起什麼責任。’

　　類看著司，始終不發一語。

　　他知道司沒說出口的話是什麼。

　　隔在眼前的是「疾病」。

　　是「沒能那麼幸運接住司」的未來。

　　就算每個人都願意陪司承擔，司也無法承受這一雙又一雙的手。

　　最終，類還是說話了。

　　「那麼，司君打算就這樣放棄嗎？」他笑得像是兩人初見那日：「你不是『為了觀眾笑容全力以赴的未來之星』嗎？」

　　司淡淡地笑了幾下，幾乎沒發出聲音。

　　「我是不會放棄演出的。」

　　笑夢睜大眼睛：「那……」

　　明明有聽清楚笑夢的聲音，司卻依舊低著頭，不發一語。

　　病房一片沉默，只剩下儀器運轉的嗡鳴。

　　白熾燈忽然「叮鈴」地跳了一下，又重新亮了起來。

　　沒人知道司那句話是什麼意思。

　　要留下嗎？

　　那剛剛鄭重其事地說了這麼多，又是……

　　良久，司才開口。

　　「只是，可能要換個舞台。」

　　「我想試試線上短劇。」

　　「一人飾演多角色。這也是個磨練演技的好方法吧！」

　　他拍拍笑夢捏緊被單的手：「只是會換一個方式繼續努力。」

　　「不用擔心之後會怎麼樣，我會繼續在同樣的方向和WxS一起努力的。」

　　最終，三人選擇尊重司的意願。

　　——其實這麼決定的當下，他們還有千百個問題、無數句挽留想要說。

　　「為什麼你說不會放棄與我們相通的夢想，『世界』卻已經不再對我們開放了？」

　　「既然都是以演出為志，真的不能繼續一起想辦法嗎？」

　　「之前的你，到底經歷了什麼？」

　　⋯

　　⋯

　　⋯

　　但越多的疑問，越是讓他們意識到自己和司的距離有多遙遠、對他多麼一無所知。

　　反而，什麼都問或說不出口了。

---

02 各自

　　離開Wonderlands x Showtime後，司依舊有和類、寧寧、笑夢保持聯繫。

　　畢竟前兩人跟司同校——之後類甚至還跟司同班——笑夢則整天往神山高中跑，也算是一個神高的編外學生了。

　　他們還是常常會見到面，偶爾會聚在一起吃飯、聊天。

　　彷彿目睹司猝倒的事從未發生，他們仍然是普通的好朋友。

　　硬要說有什麼不同的話……

　　大概就是當上風紀委員後，司開始會用華麗的身段避開笑夢，睜一隻眼閉一隻眼地放走笑夢，並假裝不知道她混入學校，所以四人在校內團聚的時間略略縮減了？

　　啊。

　　還有啊。

　　——他們很少一起談論演出了。

　　也不知道為什麼會這樣呢，明明同樣都還在戲劇的領域努力著啊。

　　其實誰都知道的，只是沒有人直面這件事——

　　繼續聚在一起談論劇本、當一群演出笨蛋，不就跟分開前沒兩樣了？

　　但他們，已經不是四個人的Wonderlands x Showtime了。

　　如果不想要讓誰被排除在外，那最好的方法很簡單。

　　就是，成為最普通的要好朋友。

　　只談日常，比如——

　　『今天考試怎麼樣？』

　　『這陣子直播如何？』

　　『咲希在學校還好嗎？』

　　『類最近又做什麼奇怪的機器？』

　　全部都可以聊。

　　近乎無話不談。

　　對，「近乎」。

　　因為如果有人突然說：『我昨天想到一個舞台效果——』

　　周遭的空氣便會凝固半秒。

　　不是不能聊。

　　偶爾，他們還是會互通最近演了什麼短劇、何時會在哪個場地有新演出。

　　只是大家都會下意識停一下。

　　因為不知道司聽了會作何感想。

　　而司也從未主動談論。

　　於是關於演出的話題，總是不會停留太久。

　　自然而然就轉到其他地方去了。

　　根本沒約定這件事，卻每一次都這樣。

　　只談日常。

　　排除戲劇的，日常。

-

［神山高中 頂樓］

　　司開始經營線上短劇演出。

　　司在Wonderlands x Showtime的粉絲本來還在為司的退出哭斷腸，一聽說這件事，便馬上按下追蹤，並瘋狂傳遞這個好消息，一度形成有些恐怖的網路熱潮。

　　「果然是大明星，到哪都會發光啊。」類樂見其成，笑著這麼讚美司，同時偷偷把一片蔬菜塞進司的便當盒。

　　司得意洋洋地大笑，毫不介意地吃下類丟的菜葉。

　　被笑夢說有精神的司很耀眼後，他高興地分一片玉子燒給笑夢，甚至大聲地喊起加長版的自我介紹口號。

　　最後當然是被寧寧喊：「吵死了！寧寧機器人都要說你173分貝！」

　　司回嘴：「173是身高！分貝173的也太誇張！」

　　「呼呼，恭喜司君，長高一公分了呢。順帶一提，173分貝是水下船隻的平均噪音哦。」

　　「不需要這種順帶一提！你是寧寧機器人嗎！！」

　　⋯

　　⋯

　　⋯

　　大抵就是這個樣子吧。

　　每個人都樂呵呵，笑得很開心。

　　一切都很順利，但也有他們不得不面對的事——

　　「關於直播，也有件事想問你們的意見……」

　　很多人在直播間問司，為什麼要退出Wonderlands x Showtime。

　　不合、爭執、糾紛，各種負面的猜想充斥著聊天室。

　　因為是個毫無徵兆的退出，司只表示：「這不是一個人的事，得先和WxS的大家討論。」

　　略顯含糊的說法，反倒使粉絲們的好奇心越演越烈。

　　他們越來越渴望得到完整的解釋。

　　「啊，我們這裡也是差不多的情況。」寧寧撐著臉淡淡道：「有粉絲會帶著禮物來後台，滿臉擔憂地問著你的情況。」

　　「之前還有人在路上認出我們，也有提起司君呢！」

　　司嘆了口氣：「給你們添麻煩了啊……感覺這事由我出面會比較合適吧？」

　　「首先，這是我惹出來的事端。」

　　「司君……」類皺眉。

　　司微微瞇眼笑了一下，向類示意自己沒問題，才繼續說。

　　「第二，一對三的狀況下，如果讓你們出面，難保有人會以『多欺少』這種想法，來曲解我們分開發展的原因。」

　　沒有人希望事情往這種方向發展。

　　絕對。

　　「第三，直播間的年齡層，應該會比奇幻舞台的觀眾高一些，在那裡發布聲明，應該也不那麼突兀，也不必特別考慮用孩子能理解方式來表達。」

　　聽司這樣說下來，他們都點了點頭。

　　司擱下便當，翻了一下手提袋，拿出一個資料夾，笑道：「那麼，請三位當事人——」

　　「嘩啦」的一聲，一張紙被抽了出來。

　　「幫我聽聽看吧，這個說法有沒有需要調整的地方。」

-

［司的直播間］

　　司笑了起來。

　　「哎呀，這個問題我等很久了呢。關於WxS的事！」

　　「未來之星非常有效率，跟大家取得共識後，馬上就來跟你們報備啦。」司直率地看著鏡頭，微微歛起笑容，看起來很認真。

　　「我和WxS的大家一直都還有在聯絡哦。我也還是會去看他們的演出，他們也都是我的追蹤者！選擇分開，只是大家未來安排各有不同而已。」

　　其實只是很簡單的聲明，但因為是四人一起決定好的說法，就有宣之於口的底氣。

　　彷彿，所有人都在身後。

　　支持著。

　　司快速閱覽了一下聊天室。

　　「還想聽更多的解釋⋯⋯嗎？」

　　他無奈地輕輕一笑。

　　直播間罕見地安靜了好一陣子。

　　靜到都有人開始懷疑今天直播的人根本不是天馬司。

　　有人還在猜這是合成影像。

　　直到司重新發出聲音——

　　「有些事⋯⋯好像，不是想要『解釋』就能『解釋』清楚的。」

　　他的聲音有點啞，音色不似平常明亮。

　　「可以稍稍，放過我一次嗎？」

　　歉意的微笑。

　　皺著眉，略顯為難的神色。

　　不大像是心虛，而是真的別無他法的模樣。

　　粉絲們沒看過司的這一面，在那一瞬都看呆了。

　　自此之後，所有粉絲，都相當有默契地不繼續追根究柢了。

-

　　幾年後，Wonderlands x Showtime三人發展蒸蒸日上。

　　在鳳氏集團的支持下，他們有了各種對外交流、學習，並打開知名度的機會。

　　類越來越深刻的劇本，寧寧無畏而堅定歌唱，還有笑夢的異想天開以及幕後行政支援。

　　堅不可摧的三足鼎立，使小小的劇團有了大大的知名度，他們各自都有很多、很多的邀約演出。

　　但百忙之中，Wonderlands x Showtime依舊堅持以團體形式舉辦固定公演。

　　這些年，司的線上短劇也經營得有聲有色。

　　開始有些劇組會擔任他的特別來賓，一起合作演出了。

　　演出的都是時長不長、剪輯精妙的劇。

　　基本上司和合作對象都沒有在同一個空間演出，卻還是能夠能精準地拋接情緒，剪接出毫無違和感的順暢影劇。

　　這也是司的短劇能有別於眾多競爭對手之處。

　　他們，都做得很好。

　　類、寧寧、笑夢這幾年還是時不時對司提出回歸的邀請，但司一直都是堅決拒絕。

　　今年，卻有轉機了！

　　司似乎口風鬆了些，是這麼說的——

　　「時間安排合得上的話，可以考慮合作看看呀！」

　　——接回休假五年多的座長、重組四人Wonderlands x Showtime有望！

　　三人一致這麼認為，近期幾乎可以說是百分之百相信這樣的未來，已在不遠之處。

　　因為他們都知道，自家座長是最心軟的人啊。

---

03 不料

［住宅區］

　　殊不知都還沒談到合作，司的影片就忽然不再按平常的規律更新了。

　　司一向準時每日更新，說是考慮到短劇要維持高強度節奏，非如此不可。

　　聊天時司也說過，他存稿量一向豐厚，所以會預先排定更新，除非有什麼特殊安排——比如長時間進修、出遊等等——否則更新基本上沒有停過幾次。

　　就算暫停更新短劇，他也會發布動態、做點簡單的vlog和粉絲互動日常。

　　可以說是相當勤勞地經營了。

　　這樣的人，在沒有預告的情況下停止更新的話——

　　Wonderlands x Showtime馬上就察覺異狀了，但當時他們在國外演出。

　　一結束演出，他們就上了臨時改訂的班機。

　　回到日本便直奔天馬家。

　　到的時候天已經黑了，天馬家卻少見地一盞燈都沒開。

　　笑夢打電話給咲希電話卻遲遲未接通。

　　「我想……Leo/need也是行程滿檔，或許小咲還在忙哈……哈哈！」

　　寧寧接過笑夢手抖到快要握不住的手機，悄聲道：「笑夢，冷靜點。我們現在慌了也見不到司。」

　　「如果時間對不上，試著傳訊息給咲希君看看呢？」類如此提議。

　　一等便是幾十分鐘。

　　還好入夜的夏天並不熱，似乎稍早還下過午後雷陣雨，風吹起來倒蠻涼的。

　　‘有點，太冷了。’

　　是因為上下飛機溫差大，不小心感冒了嗎？寧寧有種手心、胸口都一片冰涼的感覺。

　　「啊！小咲回訊息了！」

　　笑夢迅速地解鎖螢幕、點開訊息。

　　咲希打的字不多，但他們遲遲不敢往下滑。

　　她請要找司的大家前來一個地標。

　　那是一個超連結。

　　沒人願意點開它——

　　訊息已經跳出預覽地名、照片了。

　　那是葬儀會館的地址。

-

［葬儀會館］

　　一切都被布置成米白色的。

　　帷幕，椅子上的絨布，還有地毯跟棺材，都是米白色的。

　　桌上擺的，大半都是藍色的花束。

　　幾簇金黃的小花閃爍其間，就像晴朗的夜空中的星點。

　　那配色，是那樣眼熟啊——

　　所有認識司的人，都不約而同地想起那人穿著演出服、朗聲大笑的模樣。

　　桌上擺的，也是極具代表性的，那有些傻氣，卻也相當乾淨清爽的笑顏。

　　他的一切，都是那樣。

　　穿衣。

　　為人處事。

　　談吐。

　　筆下的故事。

　　詮釋角色的用心。

　　一場意外帶走了他，而他也就像天邊那顆流星。

　　爽快地劃過天邊。

　　乾淨俐落到近乎無情。

　　留下的，只有每個人抬頭時……

　　再也追不上的光。

　　司死於車禍，而且是一場在荒謬到不可理喻的車禍。

　　走在行人穿越道上毫無預兆地倒下，不料碰上搶快闖黃轉紅燈的車。

　　閃避不及之下，那車高速撞上了司。

　　只差兩三步之遙，便可以走上人行道的司。

　　一般人承受那種重傷，應該是瞬間斃命的，醫生說，許是患者求生意志強烈，撐到醫院都還有細若游絲卻堅韌異常的生命體徵。

　　所以在拔管與搶救之間，最終他們選擇搶救。

　　長達五六個小時。

　　漫長的疼痛。

　　手術室外等候的天馬一家，還沒等到司的出現，便被一位醫生叫住。

　　那醫生說，他接獲聯繫，說是來轉達一些事情的。

　　因為天馬家希望知道，為什麼一向健康的司會忽然倒下。

　　「是嗜睡症。」

　　他是司在神經內科的主治醫生。

　　已經認識司很多年了，知道熟識的病患發生這種事，醫生眼中也隱約閃著淡淡的哀戚。

　　「那孩子很配合治療，他很努力想讓生活回歸正常。」

　　「是疾病……實在是太難預料了。」

　　片段的資訊，就這樣拼湊出整起意外的可能全貌。

　　在場的所有人都很自責。

　　家人認為要是早點知道，或許就不會那麼輕易地讓司單獨行動。

　　醫生認為要是再三和司確認有無確實與家人溝通疾病，或許能避免這樣的憾事。

　　所有人都很溫柔，不曾想過將責怪指向外界。

　　只是不停地向內耗損、再耗損。

　　到心電圖變成筆直的水平線後，都是如此。

　　——這份無止無休的自責，深深刺中早就知道司的身體狀況的Wonderlands x Showtime。

　　「我們⋯⋯是不是太早放手了呢？」

　　沒有人知道。

　　如果留下司，是不是哪一天真的會在舞台上出事？

　　如果不留下，是不是就像現在？

　　沒有人知道。

　　真正折磨他們的不是罪惡，是——

　　自此之後，永遠沒有答案了。

---

04 遺書

　　司留下了一本厚厚的活頁紙。

　　封面就寫著公正的『大明星天馬司的遺書』，封面後的扉頁，細細注記他何時更新。

　　基本上每年新年都會更新，除此之外一年間可能偶爾會更新幾次。

　　——不規律的更新，大概都是當時有發生什麼事。

　　因為Wonderlands x Showtime翻開司的遺書那天，都看到2021年，嗜睡症被他們知道的那年，有好多、好多條的更新紀錄。

　　密密扎扎的更新紀錄旁，還有一行小字。

　　——『有人知道我的病了⋯⋯幸好，是他們。』

　　而那本遺書最後押的日期，就是今年。

　　『2026年更新。』

　　司的遺書很特別，是互動式遺書。

　　那天是司離開後，Wonderlands x Showtime第一次造訪天馬家。

　　咲希遞出司的遺書時，微微一笑：「可能會看比較久呢。各位請坐，我去弄點茶點和水果。」

　　一開始有個目錄表，看起來明顯塗改了很多次。

　　｜前言……1-10頁

　　｜父母……11-15頁

　　｜咲希……16-27頁

　　｜冬彌……28-33頁

　　…

　　…

　　⋯

　　｜Wonderlands x Showtime……67-84頁

　　｜尾聲……85-88頁

　　是用人來分門別類的，從目錄的種類，也可以看出遺書主人這些年的人緣有多好。

　　除了家人，還有各個階段的同學、前後輩、工作夥伴，甚至連廠商都會留個幾筆。

　　Wonderlands×Showtime其實蠻意外自己會有獨立的版面，畢竟他們和司真正有密切交集的時間，根本不滿一年。

　　除了家人，司根本沒有列舉Wonderlands x Showtime之外的、其他特別獨立出來的人。

　　他們還被放在遺書的最後。

　　先耐下性子看了好長好長的前言，基本上有一大半是在說明這本遺書要怎麼讀。

　　『我是不介意你們讀其他人的部分啦，但如果被牽涉到的人不希望被閱讀，就請大家不要隨意翻看那段。啊！請務必在目錄更新一下大家的意願啊！哪段可以碰、那段不准碰之類的，唉！我真想親自幫你們註記！！』

　　『沒先標好可不是我偷懶啊！大明星不會懶散的！只是拿著遺書一一問人「願不願意給人看天馬司寫給你的遺囑呢？」感覺就很怪啊！活著時誰會做這種事啊！』

　　「真……吵啊。」寧寧皺著臉揉了揉耳朵：「明明沒人在我耳邊大聲說話，耳朵還是嗡嗡的呢。」

　　『這本遺書的使用方式很簡單：按照接下來的引導選好我的死因，就可以跳到屬於你們的頁數了。』

　　『最重要的規則就是：讀到笑出來的話，就可以闔上這本厚得要命的遺書了！如果在前面就笑得很高興，甚至不用往後翻，是不是很划算啊？』

　　『很簡單吧！那現在—— 開始選死因吧！！我自己也很好奇呢！』

　　大概知道互動式遺書事怎麼一回事了。

　　分成很多種類、情況來選擇，讀一讀就要按照指示翻頁。

　　最先的，就是按照死因來翻頁。

　　「太惡趣味了吧……司君。」

　　關於死因，司寫得很果斷，他認為自己目前只有「意外死」這個可能。

　　從未把自殺、病死納入看考量。

　　前者相當反直覺啊，因為通常寫遺書和死意的產生有關，但司根本沒有那個念頭；後者則是司認為如果是急得不行、來不及寫遺書的病，那也算是意外死的範疇了。

　　他覺得如果真的得了什麼會致人於死的病，到那時在寫遺書，應該會寫出最合宜的文字——

　　『反正如果真的病得很重，我再更新遺書就好了。』

　　他是這麼寫的。

　　接著，畫風急轉直下。

　　他開始像在玩猜猜樂般，猜測各種各樣的意外死。

　　先分兩種情況：意外和嗜睡症有關、無關。

　　翻到「有關」時，底下還有意義不明的碎念——

　　『是墜樓嗎？還是車禍？失足落水應該會醒的⋯⋯排除！』

　　『啊但！我現在猜了之後也不會知道答案啊啊啊。』

　　前面字跡還很工整、大小與行距都統一的，到這裡越來越誇張。

　　字超大、隨便亂跨頁。

　　感覺能看到天馬司本人在眼前活蹦亂跳了。

　　「司君的文字，也很閃亮呢。」笑夢輕輕摸了一下眼角。

　　他們一起翻開下一頁。

　　『而且猜中了死因也不可能有獎品吧！！！！』

　　明明應該是猝不及防的死亡，卻被寫得這樣很歡快。

　　但最終，他們在「意外死」這段的最後，停留了很久。

　　有幾行很淡、很淡的，密密麻麻的小字。

　　『意外⋯⋯嗎？其實我認為，除了壽終正寢，這會是最適合大明星的結局呢。』

　　『這樣講有點奇怪啊⋯⋯但不覺得戛然而止的結束，會讓整段人生也像是一場戲劇嗎？或許真的會有人對我的離開感嘆人生如戲、戲如人生，對身為演員的我來說，這其實也是一種讚美，代表我真的走進戲劇了。』

　　『……你們，別急著否認啊，捫心自問，你們真的不這麼覺得嗎？』

　　『不過果然還是活得越久越好啦！只是萬一真的發生了，我希望至少結局還算帥氣，配得上我這個大明星！！』

　　確定好死因是「與嗜睡症有關的意外死」後，三人緩緩往「Wonderlands x Showtime」的指定頁面翻過。

　　因為目前目錄並未被註記哪裡不可以閱讀，他們在翻過其他人的部分時，無意間也瞥過一些文字。

　　發現司寫這本遺書的規律似乎是這樣的：把重要的、必須傳達的事情都寫在前面，後面資訊密度相對不高，更多都是在寫一些意義不明、搞笑般的文字。

　　他們不禁納悶。

　　只有一年不到的密切相處，為什麼他們會有這麼厚一疊紙呢？

　　「司應該，沒有什麼要交代給我們的要事吧？」

　　「不知道呢，畢竟是司君可是怪人一號，我也看不清他的路數，根本毫無套路可言呢～」

　　「類君，看起來很開心呢！」

　　終於，迎來彩色扉頁上的『Wonderlands x Showtime』。

　　本以為又會是胡來般的跨頁、大字，才會把這些頁數耗上。

　　沒想到，接下來的文字卻異常整齊、清晰。

　　字寫得不大，所以整張書頁滿滿都是刀刻般的字跡。

　　『寫得這麼囉嗦，但你們還是看到這裡了，我想⋯⋯你們果然還在胡思亂想吧？』

　　被……料到了啊。

　　其實在閱讀遺書時，他們都微笑、笑出聲好幾次。

　　但沒人把司的遺書闔上。

　　『笑夢，最初鍥而不捨地拉住我、讓我加入劇團的妳，是不是開始覺得，如果那天再多拉我一把就好了？』

　　「噠、嗒噠，滴，噠噠……」看見紙頁被滴上灰階的水漬，笑夢連忙捧著臉轉過頭，隨後慌張地掏出手帕，壓在眼眶，試圖迅速吸乾淚水。

　　手帕自此之後，都沒有離開笑夢凝視著遺書的眼睛。

　　『寧寧，我猜妳已經回想好幾次我一個人回家的背影了吧？搞不好還會想，要是繼續一起走，現在會不會變得不同。』

　　「……」寧寧摀住嘴，好一陣子才憋出一句：「這種時候被說中，意外讓人蠻不高興的啊，司。」

　　『類，我猜你的腦袋早就排列組合出三百六十五種不同的未來了，我都想為你光速死去的腦細胞哭泣⋯⋯』

　　「呵呵，」類仰起頭：「會吃好睡飽，把那些腦細胞養回來的。」

　　不知道過了多久。

　　沒人說話。

　　都能隱隱聽見咲希在樓上走動的聲音了。

　　也不知道是誰開始的。

　　總之，有人低下頭，繼續讀了下去。

　　『啊，其實我想說的是——』

　　『那些「未來」都沒有發生。真正發生的，就只有「現在」。』

　　『所以，不可以用沒有發生的未來，責怪現在的自己。』

　　『我知道的，大家都是很溫柔、細膩的人，守著除了我的主治醫生、護理師外根本沒人知道的秘密，其實負擔一定比任何人都沈重。你們不需要再增加額外的負擔了，讀著這段文字的人，都不該擔負什麼罪責。你們不是罪人，是我重要的朋友，不許繼續責怪天馬司重要的朋友，聽到了吧！！！』

　　『是我自己選擇要留有秘密的，我不希望帶給人負擔，所以選擇這麼做。這個選擇的風險我也清楚，萬一真的發生了什麼不幸的意外，我將會留給生者極大的打擊⋯⋯但意外發生的機率不高吧？我心存僥倖，選擇繼續隱瞞下去，好讓自己享受「正常人」的生活，這是我的自私。』

　　『雖然現在不在你們身邊了，也沒能將「世界」轉渡給你們留作念想（其實我也沒辦法進入「世界」很久了，這件事就原諒我吧），但⋯⋯我會好好看著你們的，WxS的未來，還有賴各位繼續努力啊啊！很遺憾沒來得及邀你們當特別來賓合作演出，可惡啊⋯⋯要是再活久一點，我是真的有這個打算的，有需要的話你們可以檢查我寫好的企劃！應該是明年的規劃，太可惜了！！！』

　　『最後的最後⋯⋯笑一個，好嗎？』

　　讀到這行，含著眼淚哭笑不得的他們，緩了好一陣才擠出狼狽不堪的哽咽聲。

　　「到現在還是拿他沒辦法。」

　　「只能拿出12000%的努力嘗試了。」

　　「但這要求⋯⋯也太難了吧？」

　　說是要努力笑起來闔上遺書、讓司能夠安心，但他們還是很誠實地翻下一頁，希望能再多看看接近封底的書頁，還有沒有漏了什麼司說的話。

　　這頁開始，是「尾聲」了。

　　這頁，只有短短一行字。

　　『你怎麼還在看啊？』

　　不甘心止於這句話的他們，再往後一翻。

　　『真的，笑了嗎？』

　　再翻。

　　『沒有笑出來的話，再往後翻一頁。』

　　下一頁是空白的。

　　怎麼可能呢？

　　不相信司會這樣草草作結的他們，抱持著再多賭一把也沒關係的心情，往最後的扉頁一翻。

　　就像封面後的扉頁有更新紀錄，封底前的扉頁也有寫字。

　　就一句——

　　『謝謝你，陪我走完最後的演出。』

　　剛剛，明明還迫切地像在尋找什麼般、著魔似地往後翻……

　　此時，卻沒有人碰那一張扉頁。

　　因為，已經沒有下一頁了。

---

05 往後

　　互動式遺書因為牽涉到很多很多人，最後是被留在天馬家。

　　放在司的小小祭壇，那個有他的照片的角落。

　　遺書一直靜靜躺在那裡，等需要的人重新翻開。

　　在第一次看完司的遺書後，Wonderlands x Showtime三人都哭很慘，但又被司逼得時不時破涕為笑。

　　天馬家的人都懂那種感覺，他們最終只是很溫柔地說：「這本書，我們會一直留在這裡。如果你們想念司了、想聽聽他說話，隨時，我們都歡迎你們。」

　　一開始，三個人常常一起拜訪天馬家。

　　後來，可能只有其中一人，但這情況相當少見——

　　本來只是想出門買個鯛魚燒，在回家路上慢慢吃的。

　　卻不知不覺，走到了天馬家附近的公園。

　　然後，下起了雨。

　　「唔嗯，是小夢嗎？」

　　稱呼方式不同，但熟悉的語調，還有眼角餘光隱約瞥到的金粉漸變⋯⋯

　　笑夢猛地回過頭。

　　濕答答的笑臉緩緩揚起。

　　她看見了，是天馬媽媽在揮手。

　　「真巧呢，要不要來我們家坐坐呢？」

　　「就當⋯⋯是來躲個雨的吧。」

　　講是這樣講，但笑夢還是翻開了司的遺書。

　　那是她第一次一個人閱讀。

　　『笑夢有時啊⋯⋯是個笨蛋！』

　　『獨自想了很多事，卻在人前單純地笑著。』

　　『偶爾試著依賴一下吧！』

　　『話說，今天天氣好嗎？不知道能不能看到晚霞呢。』

　　可以喔，司君。

　　笑夢看向落地窗外。

　　雨停了，紅彤彤霞彩，流入屋內。

　　更多時候會是兩兩結伴，帶著伴手禮登門造訪。

　　寧寧會帶上交流活動當地的特產，有時是吃的，有時是精美的紀念物。咲希就畫了張可愛風格的地圖，放在收藏寧寧禮物的櫃子裡當墊子，將它們按照地點排放。

　　類一直都熱衷於開發機器，近期發明許多提升生活機能的各式器械，流水般源源不絕地送到天馬家，天馬爸爸也很喜歡與他交流使用心得。

　　笑夢開始喜歡畫圖，把很多、很多的風景畫了下來，將那些地方的故事，講給天馬家——包括司——的人聽。

　　再後來——

　　類偶然經過住宅區。

　　說不上是心血來潮，但他就是走到了天馬家門口。

　　在庭院澆水的咲希接他進屋後，熟練地泡了杯茶，說：「類先生，來找哥哥聊天啦？」

　　類笑一下，點頭。

　　然後把遺書翻到某一頁，發現司寫了一行小字，之前沒注意到——

　　『如果是類在看這頁，我猜你現在一定又把事情想得很複雜吧。』

　　類笑了，然後回答一句：「是啊。」

　　只有照片裡的司，聽見了類的低語。

-

　　『不可以用沒有發生的未來，責怪現在的自己。』

　　這句話很有力量，固然深深地留在所有人心底。但是——

　　相信它，是需要花很多年的。

　　不是看完遺書就相信，而是之後每一次、每一次⋯⋯

　　笑夢看到有人跌倒時，還是會心悸。

　　寧寧看見有人獨自回家時，會不自覺地對著那人的背影恍神，或是投以關注。

　　類又開始排列組合三百六十五種可能，數據之大，是連寧寧機器人都會怕。

　　即使是與司一起長大咲希、冬彌，理論上應該最理解司的想法的人，也會無意想著：「如果當初……」

　　傷口留下疤，被反覆撕開、出血，當然會重新疼痛。

　　在那時，他們會再想起司說——

　　『那些未來，都沒有發生。』

　　那句話，慢慢開始從司的殘響，變成屬於他們自己的心音。

　　第一年，笑夢在想起司時還是會哭。

　　第二年，寧寧還是會夢到演出完、看見漆黑的天馬家、收到葬儀會館地址的那一天。

　　第三年，類還是會忍不住推演第三百六十六種可能，甚至有往微積分的領域擴展的趨勢。

　　直到有一天。

　　有人一說：「如果那一天……」另一個人就會直接想起司的文字。

　　「沒有如果，我們只有『現在』哦。」

　　不是因為有誰已經不痛了。

　　是——

　　他們願意相信司。

　　人總是這樣。

　　很容易相信自己的罪惡感。

　　卻很難相信一個已經離開的人，真心希望生者不要再傷害自己。

　　但他很早、很早就說了啊——

　　沒有人是罪人。

　　沒有人。

-

［四季劇場］

　　Wonderlands x Showtime 十週年，選在最熱鬧的歲末歡慶。

　　劇場外正下著雪。

　　舞台謝幕，觀眾散去，大家開始收道具。

　　一向手腳利索的笑夢，忽然停下動作。

　　「如果司君在這裡，一定會說些什麼吧？」

　　沒有人回答。

　　收拾道具乒乒乓乓的聲響，也停了下來。

　　就這樣無聲了一陣……

　　能聽見場館空調的聲音，在劇場裡的轟鳴。

　　空調聲響驟變，應該是工作人員來收拾了。

　　聽起來，好像要關機了。

　　類忽然笑了一下。

　　他用詭異的厚實嗓音朗聲大笑：「哈——哈哈哈哈！！！今天也是12000%的大成功啊！！！」

　　寧寧翻了一個爽快的白眼。

　　笑夢笑到蹲下身。

　　本來還想接著模仿下一句的類，「噗」的一聲也笑了起來。

　　大家，都笑了。

　　笑得眼眶有點紅。

　　他們終於笑了。

　　很醜，很狼狽。

　　卻真的笑了。

　　然後繼續收東西。

　　沒有誰刻意懷念、沒有誰放不下。

　　司卻依然在這裡。

　　不是鬼魂，也不是幻想。

　　是他們「自己」啊。

　　已經，活成了帶著司痕跡的人了。

　　大家花很長很長時間——

　　終於，做到司希望他們做到的事。

　　「明年，一起演什麼好呢？」

——全文完。

------------

洗澡和論文絕境（沒錯，我最近又在修稿子（痛苦面具），好像很容易激發出一些神奇的靈感（？）

看到一些讀者來留言、陪我看《燈暗》，我也稍稍反芻、沉澱了一下當初寫文的心情。

前天晚上在嘩啦啦的洗澡水下，我突然有感而發：「《燈暗》的正文乃至於番外真結局都很美好呢⋯⋯如果一切沒那麼幸運，會發生什麼事呢？」

於是，這篇的大綱就在那十幾分鐘間完成了（欸(⚭-⚭ )

本來我一直覺得自己的腦洞太邪惡，乾脆就讓這篇文停留在腦洞就好。

但仔細一想：不對，這裡面有一個我很關心也很想處理的大課題啊！

我很小就面對生離死別了，都是很重要的家人。早早離開我的，是最疼我的爺爺、奶奶。

小時候什麼都不懂，聽大人說「如果當初多去看看他們，就會/不會⋯⋯」，我只會傻傻地接受那些話，並產生沉重的罪惡感，長年擺脫不了。

很多年以後的某日，被罪惡感壓得喘不過氣的瞬間，我突然不知為何靈光一閃：「爺爺奶奶，真的希望我這樣嗎？」

他們是連說孫女做錯事都會心疼的人啊。

那到底誰會是罪人——非惡意狀態下發生的生離死別之間，哪有什麼有罪無罪可言？

有些人，即使你已經盡力了，還是會離開。

那之後呢？

之後，你還有沒有勇氣繼續去接住下一個人？

一個人離開之後，還能不能繼續溫柔地陪著別人活下去。

「留下來的人，該如何帶著未完的明天，繼續往前走。」是我的這篇文希望能夠傳達給大家的。

很多事情沒有如果，我們能做的，是活好當下。

道理很簡單，但實踐總是不易。

帶著重量、帶著那些痕跡。

好好，活下去吧。