1. 捷徑
宮侑抄好貨號，才發覺同行的佐久早聖臣不見蹤影。他將短短的鉛筆扔回壓克力盒，然後滑開通話。
佐久早打算添購一座櫥櫃擺放書籍雜誌和裱框的拼圖。宮侑主張一半使用權，於是兩人前往臨港的 IKEA。
平日午後賣場人不多，展示間仍像無數平行時空的壓縮體，繽紛而雜亂。
佐久早駁回「IKEA 買櫃子選 BILLY 準沒錯」的敷衍提議，鑽進每一座展間角落，觀察每一款櫥櫃細節並確認尺寸承重，再比對事先量測的起居室空位。他不希望新櫃子擠壓壁掛電視，卻也不要新傢俱委屈小氣。
這種購物方式讓宮侑很快失去耐性。他認為與其在不屬於他們的裝潢想像，不如直接到收納專區比較所有型號，那樣更有效率。他說你應該跟我來，便穿梭零星情侶和小家庭，快步掠過展示區，餐廳臥室玄關兒童房，電扶梯底下是窗簾寢具照明收納櫃。
他向鮮黃制服的顧問闡述兩人整理的需求：租屋不能釘牆板，而抽屜會讓櫃體失去平衡因此不考慮。要有一點曲線裝飾，但不能虛華浮誇；最好要玻璃門擋灰塵，也不可以太像標本櫥。最後他和顧問選中造型雅緻的玻璃門櫃，下半部淺色的雙開門可以藏起雜誌的騎馬釘，玻璃櫃門的條板有精巧的拼接線條襯托圖框。
這應該能滿足那個挑剔鬼，他想，臣臣必須為肉丸和燻鮭魚買單。
然而佐久早沒有跟上來。
宮侑要佐久早待在原地別動，自己循著平面圖的虛線連跑帶走回到書房展間，他卻已經離開了。
那座櫥櫃終究沒裝過多少宮侑的東西。
fin.
word count: 573
2. 如何用系統衣櫃藏匿屍體
他們被長長的機場聯絡橋耗空汽車油箱。在那之後，佐久早聖臣終於明白美國的無家者為何總是選擇購物推車傍身。
有一台推車，代表他不必攙著宮侑行動，而是將雙份行李和一整個活人裝進鐵籃子，自己踩著底部支架滑行。這樣既能遠離地面熱氣、避免被融化的柏油灼傷並延長鞋子壽命，也能沿途收集更多資源。
機場的海關人員說隨時會有船來，兩人討論決定待在港邊，花費數天前往鶴濱的 IKEA。
食品賣場老早被搬空，水龍頭自然也擰不出水。事情發生很久以前就不下雨了，不過他們尚有充足食物和一些未開封的寶特瓶，而且外頭就是海，佐久早已經很熟練蒸發鹹水飲用。
先到者多半棲居展示間，或許是藉由無用的溫馨裝潢汲取絲毫安慰，兩人則選定一樓衣櫃區紮營，商品的鏡面網籃層板等配件均被卸除，留下一排排棺柩似的空盒子。除了清淨，也無須煩惱燃料。
佐久早發現許多賣場居民開始烤食昆蟲並生飲體液，臉龐瘦削灰黯，昏沉地倚著毛絨沙發審視新來者。對此他毫不同情：宮侑的髮尾還留著一小截稻草色，現在就窮盡資源只說明缺乏準備。
兩人徒步遷徙時，宮侑不慎踩中河床邊的捕獸夾，傷口遲遲未能癒合。佐久早不知道人類聚落除了溝鼠還能捕到什麼，在他看來，無望的孤擲不僅有害，更會傳染。
他們很小心用防水布和破床單遮掩購物推車，但仍像腐肉受蛆蟲覬覦。畢竟少一張嘴就多一口水，況且他們目前只能算作一個綁手綁腳的人。
第一次遇襲後佐久早掃空廚具區，並稍微調整營地附近的陳設。宮侑調侃自己在臣臣眼中從未如此有用，他的傷腿就像陷阱上頭的誘餌。絕境中的愚勇總是令人驚嘆。
佐久早數過了，他們有足夠的空衣櫃。
fin.
word count: 652