【謀夢】夏日終點(上)
這是金獨子這個星期第四次放學後經過這個巷口。
被淘汰的老舊二手自行車吱吱呀呀,每踩一下生銹的鉸鏈便發出刺耳的聲音,這條路上走的人並不多,對於一個首都城市的黃昏而言甚至有些空曠得過分,但金獨子依舊放慢了騎車的速度。他的目光緊緊鎖定了前方不遠處的一條小巷。沒有路牌標識,陰影覆蓋了狹窄空間的大部分,太陽的餘暉只在巷口淺淺鋪下一層後再難進分寸,往來的行人從巷口路過,絲毫沒有任何多餘的質疑。夏天熏熱的風從男孩傷痕累累的臉頰上撫過,不久前新添的擦傷有點輕微的刺痛,而後是眼睫的癢意,金獨子用力眨了眨眼睛,從巷口輕飄飄地掠過,餘光迅速瞥了一眼,小路的盡頭依舊是一片漆黑,沒有常見的垃圾桶,沒有流浪的野貓棲身,甚至聽不到一點兒聲響,就像一片單薄的陰影橫亙在兩棟高樓之間。
突兀出現的,只有金獨子一個人察覺到異常的小巷。
自行車的嘎吱聲最終還是將它甩在了身後,金獨子沒有回頭看,短短幾百米就讓他已經出了一身汗水。天氣太熱了。
對於高中生來說,雖然距離有些遠,但被親戚趕出來之後考試院已經是能找到最便宜的居所了,環顧四下確定沒有任何可疑人影尾隨之後金獨子才把自行車停到樓道裏鎖好,緊了緊書包的背帶走到自己的房間門口。逼仄的走廊有種難以言喻的壓抑感,因為電壓不穩而總是閃爍的燈泡讓人不自覺心跳加速,鑰匙插進鎖孔用力擰了好幾下也沒能擰開,怎麼回事,金獨子皺起眉頭,捏著鑰匙的手有些微微發抖。
“需要幫忙嗎?”
陌生男人的聲音從身後傳來,高大的陰影完全將過分瘦弱的高中生籠罩,一只佈滿傷痕的手遞到了金獨子的面前,他下意識抬起頭。一張俊美到讓人難以想像的臉,左眼上的傷疤並沒有破壞這種美感,反而讓這種不真實的美蒙上了一層更加淩厲的氣勢。金獨子沒有回答,看到男人的瞬間一些微妙的情緒突兀地流動起來,還沒等他捕捉到,鑰匙已經落入了那只手中,男人試了兩下,“哢噠——”,“哢噠——”,第三次的時候,金獨子聽到了鎖舌彈開的脆響,鑰匙被放回他的手裏,有些涼意。
“有些鏽,你應該找房東要點潤滑油。”
“請問你是……”
“劉眾赫。今天搬過來的,住在你隔壁。”
不擅社交的男孩訥訥地點了點頭,飛快閃身進了房間,在關門前又探出頭小聲說了句謝謝。真是個怪人,金獨子放下書包,從裏面掏出已經不怎麼熱了的便當開始今天的晚餐。那樣相貌和氣度的人怎麼會來住考試院這樣的地方……他一邊機械地咀嚼著幹硬的米飯和口感廉價的小菜,一邊望著窗外發起呆來。
上個星期去圖書館借的書已經看完了,但這次他暫時還不想再讀一遍,金獨子的注意力飄到了那個叫劉眾赫的男人身上,轉而又想起那條怪異的小巷,最後落回桌子上的小鏡子。鏡子裏面的男孩臉上貼著滲血的紗布和創口貼,表情麻木冷淡,眼下有些青黑,瞳孔裏晃動著混沌的光。
一陣沒來由的反胃,金獨子把鏡子反蓋回去,匆匆幾口解決了剩下的便當。
十五歲的貧窮少年沒有什麼太多的娛樂,寫完作業洗漱過後,他躺在床上用舊手機翻看論壇的帖子更新。這是個有名的地下怪談論壇,整個城市的人都在這裏寫下那些或真或假的奇遇和怪誕,金獨子在搜索欄裏輸入突然出現的巷子,篩選後的帖子很多,但大多並沒有什麼有用的資訊。他沒有洩氣,甚至對於這樣詭異的事沒有什麼多餘的波動,只是側躺著蜷縮起來,透過房間裏唯一的窗戶看首爾的夜晚。
藏青色的天空上有一輪窄月,星星很少,但其中有一顆特別亮。過去的夜晚他也總是這樣孤獨地注視著天空,晴朗的日子裏光芒會更加清晰,金獨子望著那顆星星,不知不覺發起呆。
不知道該如何定義和理解那條巷子,它在這個星期的第一天毫無預兆地出現,理所當然地存在於所有人的記憶中。但這條路金獨子走過很多遍,也在這裏挨過許多次打,因此他無比清楚地記得,那裏無處可逃,只是一片淺淺凹進去的水泥牆。
世界上奇怪的事情太多了,讓人想不明白的事也太多了。
(中)
從夢中驚醒的時候,金獨子猛地坐起身大口喘息,暴雨來臨前潮濕沉悶的空氣讓他產生了幾乎要被溺死的錯覺。
夢境的黑色在意識恢復的短短幾秒裏迅速褪去,只留下一陣陣心悸,他下意識摸了摸手臂,夢中那種冰冷黏膩的觸感讓人頭皮發麻,好在掌心下依舊是乾燥溫暖的皮膚。是個怪夢,金獨子努力回想了一下,然而一無所獲,只有些許窒息感和惶恐殘留在過分興奮的大腦神經中。
糟糕的一天開端。
脫離噩夢的影響讓他花費了比往常還要多的時間,回過神來已經快要遲到,金獨子匆匆收拾出門,推著車走出院子的前一秒,鬼使神差地,他回頭看了一眼。自己隔壁房間窗戶緊閉,深色的窗簾也嚴嚴實實拉著,什麼都沒有。……想多了嗎,他搖搖頭,踩上自行車加速騎出去。
學校的生活一如既往,在跳樓事件發生之後,似乎是怕惹禍上身,連不良們也對他失去了興趣轉而選擇無視,金獨子獨自坐在教室的角落,像隔著一道透明的幕牆觀察一切。身邊就是當初一躍而下的窗口,他總是不由自主地想起身體騰空的那個瞬間,像一片漆黑中一閃而過的空白,不再閱讀,也不再被閱讀,在它發生的時候,金獨子真正地可以不用做任何事。
雨水砸落在玻璃上的聲音喚回了他的注意力,窗外暴雨如注,今天不能去天臺了,金獨子有些失望地想。
雨勢持續到了放學,沒法騎車,他撐著傘慢吞吞走出學校,馬路邊前來接孩子的車飛馳而過,把泥水甩在了他的褲腿上。或許今天可以去看一眼那個巷子?這是一個好機會,像他這樣的人,即使消失在城市的雨夜裏也不會有人發現,甚至連淪為一個故事的價值都沒有。金獨子有些遺憾,他應該更早一點寫下關於那條小巷的事,然而轉念一想,似乎也沒有什麼必要。
雨天路上的行人更少,整條街都顯得空曠,金獨子駐足在巷子前,明明應該只是一截短巷,不知為何,當金獨子凝視其中的時候,昏暗的光線卻讓它顯得深不可測。
“金獨子。”
低啞的聲音從身後傳來,金獨子嚇了一跳,縮了縮肩膀猛地轉身,高大的男人撐著一把漆黑的雨傘,不知何時站到了他的身後。他皺起眉頭,下意識後退一步,表情有些古怪。
“你跟蹤我?”
“只是偶遇。”
“我不記得有告訴過你自己的名字,劉眾赫先生。”
“大廳門口的信箱上有寫。”
劉眾赫對於金獨子的質疑並沒有感到不滿,只是平靜地回答他指出的每一個問題,一高一矮兩個人隔著雨幕對視,影子重疊著融入進那條巷子。
“我不信任你。”
“要一起回去嗎。”
他們同時開口,劉眾赫的表情自始至終都很平靜,語氣乍一聽甚至帶著安撫的意味,然而那雙漆黑的眼睛裏卻有另一些讓金獨子熟悉的東西。他斟酌片刻,強忍下那種本能中的不寒而慄,最終還是邁出了那一步,隔著一點距離走到男人身邊。
“好孩子。”
這句話聽起來倒是真誠多了,不加掩飾的愉悅落到金獨子耳朵裏,他低頭盯著路面上大大小小的水窪,沒有再說話。
步行和突發情況花費了比往常更多的時間,回到房間後天色已經完全黑了下來,他鎖好門之後把書包放下來,翻出中午從學校小賣部買的泡菜飯團放進鍋裏隔水加熱。劉眾赫看起來似乎確實只是同自己偶遇,兩人在走廊分別,金獨子通過門縫看到男人走進自己的屋子裏,聽到關門落鎖的聲音之後才略略放心。解決晚飯洗漱之後,金獨子早早抱著手機鑽進了被窩,雨天的溫度降得有些突然,他摸了摸自己依舊有些發涼的膝蓋,往被子裏又縮了縮。今天的論壇裏一如既往有很多新鮮故事,金獨子挨個閱讀它們,然後有些失望地發現依舊沒有任何與那條小巷相關的資訊。
人們對於習以為常的存在熟視無睹是否就是“正常”?
那麼劉眾赫呢,對於他這個第一次來到這片地區的“陌生人”來說,那條巷子是否也是理所應當的存在?
金獨子回想著男人站在巷口與他對視的場景,童年的經歷讓他對類似酒鬼父親身上的那種暴力和強勢格外敏感,他從劉眾赫的眼睛和傷痕裏隱約嗅到了同樣的危險,但不知為何,身體的另一種本能卻在潛意識中投下對這個男人的信任。對於金獨子來說,這種毫無緣由的安全感才是真正讓他警惕的根源。他有了一些想法,但還很模糊,這些打破他痛苦生活的意外在危險之餘同樣帶給了金獨子另類的興奮。
或許我才是那個奇怪的人,他這麼想著,在雨聲中陷入沉睡。片刻之後,房間裏的黑暗如有實質地開始扭曲湧動,一道身形來到了熟睡男孩的身邊,在潮濕的空氣中沉默地凝視那張傷痕未愈的臉。