番外之一 - 避風港01
21FCalum Scott - You Are The Reason
那棟建築物以兩層樓的姿態矗立於整個街道尾端。正確來說並不是最後一間,是倒數第二間。從圍牆邊緣能隱約可見庭院裡花草繁盛,春天和煦不張狂的陽光大方灑進那片庭院,即使隔著圍牆也能感受到春朝所至的勃勃生機。暖陽頂在流川頭頂上,他站在寫著「流川家」的牆邊,佇立於那烤灰鐵製門前,他顯得有緊張,明明是熟悉不過的家,卻能讓手心沁出一層薄汗,心律越發攀升,連開門都躊躇幾分。
他聽見庭院傳來沉沉小曲哼聲,流川嚥了口唾沫。
「搞得像第一次見家人,放輕鬆。」櫻木牽著流川那滲出汗的手,感受那微微顫抖。
「你明明只來過兩次。」流川回嘴,手又牽得更緊。
「這答案好像不太正確。」櫻木饒富趣味地微笑,他瞥了流川一眼,發現對方皮膚早已貼上一層汗水,表情有些疑惑,似乎不太懂自己的意思。他們一同站在門前,接收這棟平凡建築所帶來的絲毫動靜,櫻木也聽見了庭院內那人愉悅哼著小調,腳步來來回回,歌聲忽遠忽進,水龍頭嘩啦啦將空桶填滿的聲響在不大的庭內迴盪。流川淺淺呼氣,握緊掌裡的手,垂首望著那雙耐吉球鞋,彷彿正努力將焦慮踩在腳下,一腳踏入地心然後大方地帶著身旁的人走進家門。
櫻木看了有些百感交集,某些情緒在內心頻頻打轉,最終成為一股漩渦。他摳著流川的手心,對方抬眼與他相視,櫻木朝流川眨眨眼,給了一個「沒事的」訊號。鐵門被陽光照得溫熱,櫻木手心貼上的瞬間感到些微燙手,然而這終究是春天陽光玩的小把戲,掌心吸收熱度,大掌握住門框,高大身軀前傾,領著流川往前幾步,接下來這一幕讓流川莫名其妙。
「伯父!我們回來了!」宏亮嗓音在整個庭院形成短促回音,那人一瞬停止了哼唱,接著迎來又沉又穩的步伐,沒有拖沓,跟印象中一樣乾淨俐落。
流川腦海中浮現了那人的嚴肅模樣。
男人肅穆的臉龐出現在鐵門柵欄對面,他看了櫻木一眼,也看了流川一眼,一抹如飄過湛空的雲朵,笑容淺淺劃破那股靜默。
「歡迎回來,孩子們。」
他的聲音還是跟以前一樣,低沉、穩重,如他所見過得任何一座雄偉高山。
−
流川坐在飯桌前,視線滯留廚房的兩人。櫻木正與母親交談,討論著午餐該煮些什麼,可能簡單的蔬菜味噌湯搭配烤鯖魚,或許也可以滷鍋牛肉再蘸咖哩,幾樣醃漬醬菜也能夠替餐桌增添幾分豐盛。櫻木邊說邊打開冰箱拿出幾樣食材,又從櫥櫃裡撈出咖哩塊、米袋,用量杯勺幾杯米,水與米摩擦翻滾的聲音像某種敲打樂器,這讓流川有些沉迷,視線從沒離開過那與他一生最愛的女人站在一起的寬大背影。
母親笑得很開心,自他們進家門後,母親的笑容沒有消失過,反而愈來愈明亮、開朗,他不太清楚母親這份莫大喜悅從何而來,或許來自於他久違依歸,也或許歸功於櫻木所帶來的朝氣蓬勃。母親向來非常喜歡櫻木,只要閒暇之餘她都會問櫻木何時會來家裡吃飯,研發出新的食譜也會第一時間昭告所有人要找櫻木來試吃。那時流川心情有些複雜,心想著自己才是這個家的小孩,怎麼老是吃不到母親第一手的料理,他抱著好奇詢問,而母親聽了先是有些不滿地抱胸,手裡的鍋杓攪拌著新料理,嘴裡咕噥。
只有櫻木會不吝嗇誇獎我,而你們父子兩每次都只是點頭不說話,這讓人很傷心。母親雖是這樣說,但她也只是小小抱怨,畢竟她也明白家裡這對父子根本一個模子刻出來,每次問話都只有:嗯、對、好、可以。精簡地不帶任何情緒。然而正因為話少,不流於言語形式的愛總是能表露於行動之上。一碗又一碗的熱飯,鼓如金魚的腮幫子。好吃嗎?一句問話雖然得到僅僅是點頭,但逐漸減少的飯鍋卻能夠讓人產生十足信心。
後來流川也明白,母親喜歡被誇獎,這跟櫻木花道一模一樣,於是他也開始學起櫻木的方式誇獎母親每次的新料理,學習成效還有待加強,但對母親來說娛樂效果十足,兒子顯著的改變,也讓她更喜歡櫻木了。久而久之,櫻木成了家裡百般想邀請的座上賓,然而流川的邀約都會被櫻木委婉拒絕,原因只是簡單的不想打擾。
常常去蹭飯不好吧。其實這只是櫻木緊張的推托之詞,當時已經在交往的他們,還沒有太大的心理準備跟父母說這件事。櫻木沒有父母,他認為這件事對自己來說無所謂,但對流川來說卻很重要,既然在一起了,他也必須為了對方的家庭和諧負起責任。對此櫻木特別小心,也特別細膩。
去美國之前,流川只帶櫻木回家兩次,一次是高二的新年,是母親用人情攻勢才勉強讓櫻木答應還順勢留宿兩天。另一次是他準備去美國的前幾天,流川要求的,而這也是櫻木答應最快的一次。
「花道,幫我去儲藏室拿餐巾紙好嗎?」母親仍忙著手邊的鍋子,湯匙勺了一口咖哩放在碗裡淺嚐味道。
櫻木擦乾手,繞出廚房,前往儲藏室時對著坐在沙發看雜誌的父親說:「伯父要喝點茶嗎?」
「嗯。」父親抬頭,朝櫻木淺笑。
「老樣子?」
「對,謝謝。」
流川的莫名其妙進了家門後沒有消減,反而愈來愈多。什麼時候櫻木花道跟他的家人這麼好了?母親直接喊那人花道?父親所謂的「老樣子」是哪種茶連櫻木花道也知道?他這個兒子別說茶了,可能父親喜歡吃什麼都無法準確說出來。他安靜看著櫻木鑽入狹小儲藏室,眉頭微微一蹙,看了眼還在廚房忙的母親,瞄了眼繼續閱讀園藝雜誌的父親。他滿腔狐疑,究竟在美國的這段期間,他的家人與櫻木之間發生了什麼化學變化,從一開始有些客氣的陌生人,到現在親密自然如家人,這無一不讓流川難以理解,在他印象中,家人對他跟櫻木之間的關係毫不知情。
櫻木抱著一卷餐巾紙與盒茶包,先是將餐巾紙送到母親手裡,母親墊起腳尖溫柔撫摸櫻木的紅髮,說了聲謝謝,也驚呼頭髮長了,需不需要幫忙修短些,櫻木爽朗微笑問了句可以嗎?然後得到母親的一個小小擁抱。
「流川。」櫻木喊了他一聲,接過朝他遞來的茶包。是烏龍茶。
流川放在父親面前。「我不知道你喜歡烏龍。」
父親肅穆神情放鬆許多,他降下雜誌擱在腿邊。「現在你知道了。我還喜歡普洱。」
哦,他也是第一次知道。流川暗忖,然後安靜坐在同樣位子上。果然家裡的氛圍變得不太一樣,變得更親密、更坦誠,他轉頭看了一眼櫻木,發現對方也正在看他,櫻木露出整齊貝齒,傳給他幾個訊號,流川皺眉,無聲告訴對方這是怎麼回事,而櫻木用唇語:「晚點告訴你。」
飯桌上的菜餚跟討論的差不多,只是多了幾顆荷包蛋,端上幾杯冰麥茶,整個桌子被瓷盤佔據到看不到桌面。流川盯著豐盛佳餚,他有些激動,遙想在美國三年間吃著油膩高熱量的食物,飲食文化差異帶來的煎熬,一口簡單不過的水,路過熟悉的豆香,烤盤上海魚的香氣,都足以挑起那在心中深如海的思鄉之情。
「小楓怎麼了?」母親傾著身子詢問,流川抬眼,搖頭。
「沒事。」說完,所有人相視,接著雙手合十,整齊劃一的我要開動了,屬於流川家的午餐正式開始。
櫻木替流川夾了很多牛肉,也替他盛了一大碗咖哩。你很喜歡牛肉咖哩吧,感謝我吧,幫你爭取的。櫻木笑盈盈地說,母親在旁聽了同樣微笑,夾了烤鯖魚放在一旁空盤裡。
「多吃點,在美國可是吃不了這些的。」母親邊說,也邊夾一塊給一旁的櫻木。
一股情緒伴著這些溫熱飯菜的氣息暈染成濃烈的感受,流川抓起筷,先是牛肉,入口。接著是味噌,啜飲下肚,胃暖了起來,他也感覺雙眼逐漸漫起濕氣,鼻腔陣陣酸澀,但在引起一連串連鎖效應前他忍住了,至少讓他撐過這個午餐時光,他還想保留一些異鄉遊子倔強的面子。
「楓、櫻木,」父親突然開口,聲音很沉。「恭喜拿到NCAA冠軍。」
兩人抬眼,異口同聲說了謝謝。
「在美國有好好善待櫻木嗎?」父親喝口味噌,吃口蘿蔔。
「有。」流川不假思索回答,但疑惑逐漸加深,父親的問題耐人尋味,他看了櫻木一眼。
「有嗎?櫻木。」他改問櫻木,櫻木歪頭假裝思考一下,這讓流川緊張起來。這傢伙又拿他開玩笑。
「有吧?有嗎?你說呢流川同學。」
父親的眼神銳利起來朝他投射,櫻木藏不住壞笑,母親也覺得有趣地看著他。果然有事瞞著他,他瞪了櫻木一眼,示意他吃完飯要告訴他怎麼回事。
「我剛剛說有,大白癡。」
「小楓。」母親沉沉哼了聲,清清嗓子。流川聽見沒說話,又重複了一次,但少了後面那一句:「我剛剛說有。」
母親滿意地笑了。
櫻木看見這樣子的流川忍俊不禁,抱著流川笑了起來。這個舉動讓流川嚇一跳,這只有他們私底下才會做的親密行為,如今卻大方地展現在眾人眼前。流川不怕被外人看見他跟櫻木的親密互動,然而在家人面前,他還沒做好準備。
「看你緊張成這樣,太有趣了。伯父別擔心啦,流川對我很好。因為他最喜歡本天才了。」
到底是怎麼回事?
櫻木抱著他僵硬的身軀,似乎知道自己還沒掌握狀況,而父母親的神情也跟他想像中的不太一樣,彷彿對這一切都不意外不排斥。流川慌的眼神亂飄,手心再次滲出汗水,大掌握住櫻木勾在他胸前的手臂。櫻木沒有鬆開,仍抱著流川,在他的父母面前,毫無畏懼。
「小楓,我們其實都知道喔。」母親放下筷子,看著身旁父親,聲調溫柔。「身為父母,有些事我們都會比一般人敏銳,何況小楓從小就不太會說謊。」表達喜歡的方式跟你爸一樣,很直接。母親再次拿起筷子,嚐了口還溫熱的魚肉。
喜歡籃球,所以一股腦兒地打籃球;喜歡吃牛肉咖哩,所以討著一碗又一碗的白飯。那我的孩子喜歡一個人會怎麼表達呢?母親緩道,流川靜靜聽著,櫻木放開了他,同樣聽著母親的淺述。
他會開口閉口都是那個人的名字,有時候會喊著我覺得有點失禮的稱呼,深知那是一種親密的玩笑,卻能夠明白這個人在我孩子心目中的地位。
「櫻木、櫻木,有時候會脫口而出的一句花道,那時我就知道你喜歡一個叫櫻木花道的孩子。」母親身手拍拍櫻木厚實的背,笑容滿盈,流川凝視著母親和藹的臉龐,他有些顫抖。
「我跟你父親也很好奇,究竟是什麼樣的孩子能夠讓我們那位,只對籃球有興趣的小楓產生吸引力呢?好想見見那位櫻木花道。」她停頓,很餘裕,情緒很平和。「所以某天去看湘北的比賽,我們在觀眾台上聽到了櫻木花道的名字,我們緊張地握著對方的手,心想終於要看見小楓喜歡的人了。於是我們看見了櫻木,他有著一頭紅髮、開朗笑容,而且打球也很厲害的男孩子。」
會錯愕嗎?當下的確有一點,但更多的是一種喜悅與滿足。母親吐息,抬眼示意了身旁的父親,要他接續。流川嚥口唾沫,他努力將視線放在準備口的父親身上。此時,櫻木的手湊上來,緊緊牽著他。
「『愛不淪於形式,楓很像我,相信他。那孩子很有眼光。』我當時這樣跟你母親說,事實證明我是對的。」
父親說完起身,自己走去電鍋又盛了一碗飯。母親看著他移動,打趣地小聲說:「他心情很好。」然後輕輕地抓著流川的手,也抓住櫻木的手,將他們手交疊。
「抱歉啊小楓,瞞著你這件事,我們本來打算等著你開口,但我想你應該顧慮很多吧。所以我們決定先跟你坦誠了。好好善待你在意的人,花道在你去美國那段日子,填補了我們的寂寞,好好的愛他知道嗎?」說完,父親回到飯桌上,仍舊吃著那碗蘸著咖哩的飯配著牛肉,他夾了一些給櫻木,櫻木也替父親盛滿味噌湯,父親吃得很多,也跟櫻木聊了很多,聊了美國的事,以及偶爾抱怨跟流川一起住的生活瑣事。流川看著父親久違的笑容,不再肅穆,好似櫻木的到來消融了父親那有些嚴肅的神態,母親也笑得跟他想像中的不太一樣,很燦爛,那是年輕的活力。
他們好像一家人。一個完整又幸福的避風港灣。流川捧著還有半碗的飯,一口接著一口,他狼吞虎嚥,似乎努力掩飾自己被這溫暖的家所掀起的巨大情緒,櫻木全看在眼裡,笑得更歡了,他幫流川又裝了一碗飯,像夏天堆積在天空的高雲,被飯勺完好地被裝在那白色的陶瓷碗裡。
「你盛太多了。」流川抱怨,但還是默默吃了起來。
「難得回家多吃點嘛。」櫻木起身準備替自己重新裝滿,母親緩緩接過那空瓷碗。
「你也回家了,花道。這裡是你第二個家。」籃球員都要吃多點,你們回來,我的責任就是把你們餵飽。母親的笑聲很像清脆的鈴聲,而父親的淺笑是他們看過最有力度的笑容,如書墨暈在宣紙上的一捺,瀟灑在他們眼裡留下痕跡。
吃飽喝足後,他們花很多時間陪家人,時間飛逝,天色染成茜色般的模樣,餘暉斑斕色塊與雲層交疊。午餐帶來的飽足感讓他們臨近晚餐時刻仍不感到飢餓,母親說要跟父親去海岸散步,留給他們一點獨處空間。櫻木聽到這臉頰淡淡泛起了紅,即使他們的關係已經在流川家人面前已經不是什麼祕密,但在某些時候櫻木的臉皮仍薄的跟紗一樣。
害羞的時機真奇怪。流川調侃,櫻木尷尬地支支吾吾。
目送父母親離開家,空間再次剩下他們。日本的綜藝節目逗得櫻木哈哈大笑,流川倒是什麼笑意都沒有,反倒是被櫻木的笑聲逗樂,他拉過櫻木,將他從背後抱住,閉著眼靠在肩膀上休憩。
「我不在日本的時候,發生什麼事了?」流川問,聞著對方身上的咖哩味。
櫻木拿起遙控器開始亂轉頻道。「我只來你家兩次,這個答案需要修正。」
頻道停在一檔電視劇,是時代劇,他們毫不在乎,只是任憑聲音在空間內迴盪。櫻木往後躺,沉進了流川的懷裡。
「那段時間,這裡可以讓我想起你的一切。溫度、味道,還有我所不知道有關你的任何事。」
比起他填補了流川父母的寂寞,流川父母在那段時間所帶給他的親情,是他自從失去父親之後從沒體驗過的。
「說給我聽。」流川吻了櫻木的耳廓,櫻木回應,伸手撓著流川的黑髮。
「我已經迫不及待想說你有著多麼棒的家人了。」
番外之一 - 避風港02
22F他陷入了抉擇。
櫻木站在肉品冷藏櫃前,他像個斤斤計較的家庭主婦,對著手上肉品盒掂量。這個好像比較重,但這個看起來比較多;這份好像明天過期,這樣他不能當兩餐吃,可是即期品比較便宜;還是改吃雞肉,但難得球隊休假,而今天又是一年最後一天,他想好好犒賞自己。
機會難得,吃點大餐也不錯吧。櫻木暗忖,他將一塊牛小排放進了購物籃,但很快地他又放回架上。
「只有一個人,未免太奢侈了吧。」他伸長手撈起那盒雞肉,既便宜也不是即期品,他吃這個就夠了。
冷藏櫃的冷空氣白煙瀰漫,腳步仍佇足不前。十二月三十一的今晚,將會是他首次自己一個人度過。自從上了大學,除了須兼顧學業,還必須每日到球隊報到。賽季開始後總是忙得不可開交,白天上課,下午訓練,假日則是比賽與訓練交替,從球場出來天色早已鋪蓋夜色,有時他都快想不起來這裡餘暉的景致。時間在籃球裡消磨得太過快速,一晃眼賽季結束了,今年球隊以一分之差與冠軍無緣,而三百六十五天的日子裡,如今也走過了三百六十四天又十七個小時。
再七個小時,又是新的一年。然後一月一號,也是某人增長一歲的證明。
櫻木垂首望著自己的雙腳,思念湧上的速度比他想像得還要,鋪天蓋地,漫過了胸口,有些難以呼吸。流川肯定是一個人吧?還是良良會去找他?他腳傷還沒恢復,肯定會選擇一個人過新年吧。
沒辦法得到解答的問題,讓櫻木陷入了恍惚與沉思交替的思緒,直到他被一個溫柔的女聲提及,回神抬眼,是一位他還算熟悉的面孔。
「櫻木好久不見,還記得我嗎?」女人拎著滿滿、看起來很沉的購物籃,白皙手臂印起紅色壓痕,但對方似乎感受不到重量,仍緊緊扣住那隨時會有物品滾落的籃子。
他點頭。「當然記得,伯母好。我幫您吧。」櫻木伸手示意要替對方拿籃子,她有些不好意思猶豫半分,最後才讓櫻木接過。伯母按揉那泛紅的壓痕,沒有太大的表情變化,仍舊朝他微笑,語氣輕柔充滿活力。
「什麼時候回鎌倉的?」
「嗯……昨天下午。」
「學校這麼晚放假呀。晚上跨年要去哪玩嗎?」
櫻木撓了頭,跟著伯母繞到調味區。「今年沒有,洋平他們要打工,說時薪比較高,所以沒辦法一起過新年。」
他還有聯絡過三井,三井正在東京出差,說年後他任教的小學籃球隊要比賽了,需要找合適的合宿地點。其他人也都問過了,每個人都有各自的計畫,如家庭旅遊、家庭聚會,返家探親等等這類的家庭行程,而他似乎都跟這些扯不上邊,無後顧之憂的他,在這種大節日裡,他顯得更加孤獨。
伯母聽了點點頭,淺笑挑著架上的醬油種類。櫻木看著伯母,那頭黑髮仍帶著光澤,雖然有幾根白髮但瑕不掩瑜,清澈雙眸透露著對事物的洞悉與人生歷練,尤其是優雅的姿態與溫柔的神態,無一不讓他陷入回憶裡。
他想起了母親。
「既然如此,伯母有個提議,櫻木聽聽看如何呢?」伯母拿了一罐鰹魚醬油,側身來到櫻木身旁,小心將那罐醬油塞入籃子側邊,櫻木可以看見伯母的頭頂,髮旋的方向跟流川一樣。
櫻木頷首,接著他與伯母相視,對方溫柔微笑,小小手掌輕柔觸碰他的臂膀,一下、兩下。
「來家裡吃飯吧,今年新年,也只有我們兩個老伴。」
-
他拎著兩大袋的食材,跟著伯母緩步於街道上。
當伯母聽到自己答應去流川家吃飯時,伯母高興地牽著他的手輕輕躍步,心情愉悅又拿了一個空籃子展開新一輪的購物。櫻木有點慌張,他不清楚自己的答應會不會造成困擾,手足無措,想開口解釋答應的原因卻又不知該從何説起,心想著是不是找個理由推託別去給人蹭飯了。然而看見伯母開心的模樣,拒絕的話一次次被吞下肚,跟著對方在超市逛了起來,伯母問著他喜歡吃的食物,櫻木說他喜歡拉麵,不挑食,能吃就很開心,於是另一個空籃不需多久馬上堆積如山。
一路上他們聊了不少事情,聊有關自己的事情。大學生活、球隊練習狀況,以及他大概何時多久回鎌倉一次。伯母問得稀鬆平常,就像與長輩聊天一般,對話中不乏停頓中斷,卻又感不到壓力。
「小楓是不是常常欺負你?」伯母突然話鋒一轉,開始講起流川的事。櫻木緊張起來,感受到手心沁出薄薄汗水,他提醒自己從現在開始,若討論起有關自己跟流川的事情,回答要小心一點,因為流川家的人還不知道他們正在交往,而且還交往好一陣子了。
「沒、沒有啦。我們只是有時候會意見不合。」這話說得還不錯,的確是意見不合,但他們似乎太常意見不合了。
伯母突然停下腳步,抬眼看著他,櫻木心臟抽了一下。「你可以老實說沒關係。那孩子總有個脾氣在,講話很直接,雖然無惡意,但也因此得罪不少人。」所以在上高中之前,他朋友不多,即使有,也是手指頭數得出來的幾位。他太喜歡籃球了,以至於他認為籃球以外的都是身外之物。伯母緩道,語氣中有著藏不住的擔憂,櫻木能夠明白在中學時期的流川是個什麼樣的人,但似乎又跟他印象中不太一樣。
他們再次邁開步伐,冬天的鎌倉顯得冷冽許多,伯母嬌小身軀縮瑟著,拉緊身上那件厚實大衣。櫻木看了一眼,能感受到伯母在講述有關流川的事情時,眼神總是透露著一種情緒,他很明白那種情緒是什麼,因為他也一樣。櫻木靜靜地聆聽,配合對方步伐緩步於寒冷靜謐的街上。
「所以如果小楓有哪裡得罪你,告訴我,等他回日本會好好告誡他。」伯母觸碰他臂膀,動作很溫柔。
櫻木咧嘴微笑,揮著手。「流川他對我很好,只是我們喜歡鬥嘴,以前比較嚴重,現在只是玩笑。」沒跟流川吵吵架感覺怪怪的,哈哈。櫻木邊說,腦海中邊想起流川的模樣,他鼻子酸了起來。
「聽到你們感情這麼好,我放心了。」伯母露齒而笑,望著沉沉夜色飄落零星白點,最後在他們面前紛飛成白雪的模樣。下雪了,他們加快腳步,免得雪片無情地融進大衣裡吸收水氣,冷得他們頻頻發抖。
這是櫻木第三次來到流川家做客,與以往不同,是沒有流川在的流川家。伯母開了鎖,進入玄關前拍掉肩膀積雪,櫻木跟隨在後,進入玄關前他猶豫半晌,似乎在踏進的那一瞬意識到自己外人身份。伯母笑了幾聲,站在廊上揮手,示意他別客氣,多來幾次就會習慣了。
多來幾次。櫻木思忖複誦,多來幾次可能性對他來說,似乎打算停留在這一次,沒有流川在的家,他一個外人也不好意思多次叨擾。伯母看著櫻木猶豫地踏上走廊,才安心地轉身,朝客廳方向喊了幾聲。
「老公,我們有客人喔。」伯母聲音很有穿透力,話語剛落,櫻木看見客廳門口探出一個人影,對方身型修長,神情肅穆正經,彷彿在那張面容裡沒有笑容。他並不是第一次見到流川的父親,只是以往都是跟在流川身邊,在流川引領下他能夠在這個不屬於他的空間裡稍微自在些,而流川也是他與伯父伯母的橋樑,即使流川話不多,他的存在始終能讓櫻木安心不少。如今失去了那座橋樑,自己所有的行為與神態將會表露無遺,檢視再檢視,或許連哪裡得罪了他們可能也很難得知。櫻木花道本來就不是個很會說客套話的人,在某些方面,他跟流川楓也挺像的。
看著伯父踏著沉穩步伐緩緩來到眼前,櫻木嚥口唾沫,不清楚是暖氣所帶來的熱氣,抑或是緊張所攀上的熱意。伯父在櫻木面前筆直站定,這次他確信那張面容不是沒有笑容,而是不擅長表露。對方朝他露出一抹很淺的笑意,很難察覺,但櫻木從伯父那雙手感受到了溫度,隔著衣料傳遞著暖意與善意。
「歡迎你,櫻木。進來吧。」
櫻木愣了數秒,直到伯父逕自轉身離開走廊,他才回神撈起擱在腳邊的食材袋,接著一句「打擾了」掛在嘴邊,隨著伯母來到廚房。櫻木感到有些新鮮,沒有流川在的空間裡,他更加看清這個家的模樣。井條有序的家具、一塵不染的木質地板、略帶香氛的空間,他能夠從這些細節裡看見流川在這個家的各種生活痕跡,彷彿進入了流川最隱密的重心。櫻木對著寬敞客廳發呆,思緒一瞬遠離,他想像流川的身影在這個空間穿梭,走過陽台,倚坐沙發,然後來到廚房打開冰箱,牛奶或寶礦力,倒在小小的馬克杯裡,然後一口飲盡。
他好想流川,直到進入這個屬於他的地盤,那種思念放大得更加顯著,讓他無法忽視。
「冬季時,他很喜歡坐在那個地方曬太陽,」伯母邊說邊打開袋子,拿出紅蘿蔔,視線停留在陽台那片落地窗前方的地板。「有時候是坐在那看籃球雜誌,但更多時候是睡覺。」
「有床為什麼不睡床?」怪人流川楓,真的是到哪都能睡。好歹也睡沙發吧。
伯母忍不住笑意,捂嘴笑起來。「那是他的習慣。隔著落地窗被冬天和煦的陽光直射,不具侵略性讓他很安心吧。」
說完,櫻木望著前方空蕩的區域,流川的殘影在他眼裡動了起來。陽光親切灑入整個地面,他坐了下來,挪動身軀從身後的書架裡挑一本雜誌。他選了NBA的,但很快又放回架上,抽出另一本日本職籃的雜誌讀了起來。讀不久,陽光變得歪斜,地板被照得暖烘烘,流川降下雜誌,從沙發抄起一顆枕頭躺了下來。
他能聽到流川淺淺的呼吸聲、鼾聲,甚至能看見那張好看的面容被陽光染成金黃,閃閃發光。然而一恍神,殘影不再,那個區域空無一人,櫻木摔回現實,幻想散成了看不見的霧狀。
注意力再次回到廚房的雜活裡,櫻木熟練地幫伯母打理好食材的前置作業,伯母誇讚櫻木對於各項食材處理的熟悉度,談起料理他們有說有笑,意外地在料理上有著不少有趣共識。在櫻木的幫助下晚餐很快完成,他坐在對面,身旁空蕩位置引起他的注意。櫻木瞥了眼,視線回到和藹兩人身上,開動前的慣例詞,抓起筷,豐盛佳餚令他食指大動,但他不敢先動筷,似乎知道櫻木的顧慮,伯父夾了菜放到他的碗裡,櫻木抬眼,顯得吃驚。
「當自己家,別拘束。」伯父的話雖少、簡短,卻讓人無比安心。櫻木吸氣,嚐了一口,醬油香氣刺激味蕾,在口腔內暈開來。他吃過隔壁鄰居阿姨煮的家常菜,也吃過商店街小吃攤老闆娘招待的拉麵,如今再次久違地嚐到伯母的手藝,他終於明白在這些看似毫無關聯的食物裡所帶來的意義。櫻木顯得有些熱淚,但他忍住了,拿筷的手不自覺夾了很多菜,塞入口,像個青春期的少年永遠吃不飽似地扒飯。伯母拍拍他厚實的背脊,示意他吃慢點。
「一個人生活很辛苦吧。」伯母說,神情不是同情也不是憐憫,是身為一個母親的關心。「你曾說『一個人住,別擔心。』當時這句話讓我很疑惑,或許我們所想的家庭都是符合社會期待的家庭,直到小楓帶你回家,才意識到原來一個獨立開朗孩子,更多是需要像這樣的關心。」
那雙因為長年做家事而粗糙的手朝他伸過來,輕輕貼在櫻木的手背上。
你是小楓最重要的人,那勢必我們也必須將我們對小楓的愛分給你。她這麼說,慈祥目光映入了櫻木開始皺起的面容。
「櫻木抱歉,」伯父開口,放下筷子擱在碗上。「用這種方式向你坦承我們知道你跟楓的關係,或許有點狡猾,但我們只是想說,這裡永遠歡迎你。」
真的太不爭氣了。櫻木嘲笑自己,早已看不清碗裡有哪些飯菜,淚水蘸進了米飯。他沒看過母親,只聽過父親說過母親在他還很小的時候便離開了他,究竟是生是死父親總是雲淡風輕,所以與父親生活是有記憶以來,是屬於他唯一,也是他心中所謂「家庭」的樣貌。
父親倒下那天,他認為這個世界把所有本該賜予他的溫柔全數抽離,家中的支柱消失了,沒有母親,甚至帶走父親,櫻木才明白原來與世界為敵的感受,是比難受更沉重的孤寂。他花了很長一段時間適應著沒有父親在的空間,父親手藝很好,跟伯母一樣,總會煮他喜歡的食物:拉麵、豬排丼飯。而他也知道自己的口味喜好:拉麵蔥花要多一點,叉燒的話如果父親那個月拿到比較多工資則會有兩片,還會附上一顆溏心蛋;豬排丼飯的豬排要炸久一點,因為自己喜歡咬下去那令人愉悅的酥脆口感。
他嘗試模仿父親的手藝,很慶幸父親還是有留點東西給他,櫻木繼承了父親的好手藝。
父親的身影在那段日子裡,像幽靈一樣在房子內晃盪。他有家嗎?有,是一個人的家。他曾覺得這樣也不錯,至少他還有櫻木軍團這群死黨當他的避風港,他們像家人一樣形影不離,支持著他所作的每一個決定。然而夜深人靜,他們有各自的事短暫離開身邊時,他會一頭摔進記憶漩渦,抓起飄散海流裡任何屬於父親的記憶。他喊花道的聲調是高是低?可能家裡經濟稍微好過一點時會偏高,工資少的時候會低一些。日復一日,他逐漸想不起來父親的聲音,只能憑印象,想像那聲調像即將毀損的答錄機模糊斷續。
不管是思念父親,還是想念流川,這都是讓人難以排解的情緒。
「你想小楓嗎?」伯母問,手仍貼在櫻木的手臂上。
「很想……很想他。」櫻木嗚咽,他的情緒獲得了出口,在這個避風港內宣洩。
「我們也是。」
這一頓晚餐,是櫻木吃過最好吃的一頓餐。富滿溫暖與關愛,讓他重拾擁有一個家的感受。伯母請求櫻木留宿,告訴他可以睡流川的房間、穿流川的衣物。櫻木很快答應,進入房間的那一瞬,屬於流川的氣息朝他撲來,幾乎是下意識,櫻木感受到流川在這個空間所留下的一切。他左顧右盼,房內整潔乾淨,牆上有幾張球星海報,紙緣掀了起來,櫻木伸手摳弄幾下撫平。倚牆的矮櫃塞了很多書籍雜誌,定睛一看全是籃球相關書籍,他蹲了下來,發現了幾本運動傷害與復健知識的衛教雜誌。
背傷復健、背傷後遺症與後續治療、肌腱貼貼法概要。櫻木很安靜,他翻著書,頁緣貼滿記號。
他將雜誌塞回書架,起身來到衣櫃。打開,流川身上那股淡淡的肥皂香漫進鼻腔內,櫻木抓起那件湘北十一號球衣,捏著衣角貼在鼻尖,懷念的氣息讓他熱淚盈眶。身處在這巨大思念之中,他沉淪的無法自拔,原來他比任何人還想念流川,騙得了別人自己的口是心非,卻騙不了自己那不斷漫出而淌落於球衣上的淚水。
「我會去美國……臭狐狸等我。」他喃喃,然後將自己埋進了那堆衣物裡。
-
隨著屋外震耳欲聾的煙火聲,他們知道正式迎來了新的一年。
櫻木坐在客廳裡跟著伯父伯母談笑,看著新年節目,吃著橘子,暖氣機在角落嗡嗡運作,一月一號的字樣印在電視機上頭閃爍。他坐在沙發上,有些欲言又止的張望,伯父觀察力總是敏銳地驚人,櫻木看著對方起身,示意跟上來,他們來到玄關處的一台黑色電話前。
伯父沒說話,只是頷首便離去,留給他空間。櫻木熟稔撥號,他看了眼時間,或許沒人接的機率很高,但他會願意花點時間多嘗試幾次。
然而響沒多久,接通了,低沉嗓音從話筒內傳來。
『大白癡。』
「哪有人接通馬上說大白癡,萬一不是我怎麼辦?」
『只有你會在這個時間打來。』流川那邊傳來鍋子掉落的聲音,很大聲,櫻木把電話遠離耳朵。
「別告訴我你在下廚。」話剛落,又聽到另一個鍋盆掉進水槽的聲音。櫻木嘆氣,他再次將臉貼在電話上。
『怎麼打來了?』流川問,這次那邊安靜下來,似乎決定跟櫻木講完電話再繼續手邊的事。
櫻木靠在牆上,煙火仍沒停歇,火花在天空炸開時散落的沙沙聲,像沙錘一樣搖擺。
「新年快樂。」他說,接著聽到流川淺淺的笑聲。
『我這裡還沒換日,但這個年還是遲早要過對吧。』流川笑聲很好聽,很性感。『新年快樂。』
櫻木笑了,那股充實填滿整個胸腔,每當聽到流川的聲音,他能感覺到思念稍微減少一些,但他仍覺得少了什麼。
「今年生日,想要什麼禮物嗎?」
流川沒說話,他好像在思考。『如果我說你,你會馬上來美國嗎?』
「怎麼可能!我只是問,然後等你回來可以送你!」櫻木聲音很大聲,他的臉暈成淡紅,還是這麼容易被捉弄,正確來說,他對流川的直接還是有點沒轍。
流川吐息,似乎被櫻木的反應逗樂。『我只要你,等多久都可以。』
櫻木心臟疼了起來,他欲言又止,不擅長說愛的他,想辦法讓自己變得更直接,如今遙遠的距離,迫使他做出改變,因為他不知道還要讓對方等多久。
「流川。」
對方沒說話,但他能想像那人會因為自己的呼喚而抬眼,注視著他。
「生日快樂,然後―—」他深呼吸,這次他學會了。「我有點想你了。記得要煮拉麵要等水滾再下麵,煮米前要洗三次,不可以用洗米水煮飯。」
『你是我媽嗎?』流川哼哼笑著,櫻木喜歡他悶在喉間的笑聲。
「某方面你像三歲小孩,我只生活方面。」
『那我等你來美國照顧我了。』
「等著吧,或許我明天就會去了。」
接著他們被這句看似有可能的玩笑逗得哈哈大笑。外頭的煙火停了,抬眼他們已經講了近半個小時的通話,櫻木有些不捨,他知道這不會是他們最後一次講電話。他問了流川的腳傷狀況,流川說比以前進步,已經不太需要拐杖輔助,雖然腳步蹣跚跛行,但行走上無太大阻礙。櫻木聽了放心很多,語中還是帶著些許脾氣的叮囑,流川不討厭,反而喜歡聽櫻木嘮叨,因為這樣他可以晚點掛電話,找個理由繼續聽他的聲音。
「改天聊吧,」櫻木看了已經熄燈的客廳,他不好意思繼續講下去了。「你有很好的父母。」
流川停頓,似乎顯得詫異。『我知道,怎麼突然講這些?』
「沒事,我只是想這樣說。」櫻木聳肩,臉上藏不住笑意。
『晚安,櫻木。新年快樂。』
「嗯,新年快樂,也生日快樂。」
電話中斷,櫻木緩緩掛上話筒,踏著輕聲步伐來到流川的房間,摔進流川的大床裡。這晚他彷彿被流川擁入懷裡,吸著屬於他的氣息,安然入睡。
他不是一個人,父親。他有第二個家了,在這裡,這個地方。
番外之一 - 避風港03(R18)
23F(對,只有這個注意事項)
這是最後一篇番外囉,這個故事到這裡也不會再繼續更新,除非我又想到要寫什麼,變得隨性且不常態更新了。
謝謝各位閱讀至此,之後也會開始構思新的連載故事,也請大家多指教囉。
留言都有看,很感謝。留言區永遠開放,我有空也一定會回覆的。