Hovering（6完）（0818） [PG]

0.

「你看，」他抬起手，磨損的指尖顫抖著，卻帶著驕傲，「那就是我！」

順著他的手指看過去，張添武看見展翅的鷹，翱翔在蓊鬱的森林之上，翅膀張揚，隨著氣流起伏，輕巧而美麗地隨風升起，優美得不像是一隻沒有人類智慧的禽類。張添武從沒想過這不知道能不能吃的鳥，竟然會有這麼美的姿態，換做是從前，他一定先思考這能不能吃，而不是隨著阿明的手指去看那隻越飛越高的鷹。

這次張添武第一次去牽阿明的手，後者似乎受寵若驚，其中一隻眼睛已經受傷了，但張添武仍舊看見阿明眼中的喜悅。「單純」，他想不到更好的詞。那雙眼裡只有單純的喜悅、感動、不可置信，張添武從來不知道自己能夠帶給別人這樣的情緒。

他居然想要低頭去吻阿明，但阿明卻躲開了，很哀淒的模樣道：阿武，不對，你沒有想清楚。張添武想想也是，之前他曾經因為喜歡男人而感到噁心，怎麼會突然有這樣的改變呢？他拉開了點距離，沒看清阿明眼底閃過的受傷。

張添武難捨地捏了捏阿明的手，仔細地感受那細細小小的手，卻意外地發現阿明的手竟然已經不嫩、也不光滑了，掌心是稚嫩的粗糙，不是他們這種長年做工的粗糙，是非常突兀地、在不沾陽春水的手上種下現實的繭。張添武心情有說不出的複雜，沒有注意到自己的力道讓阿明疼了，長年做工的手一直去磨阿明的掌心，好像想要把那些繭磨掉一樣。

呆子。他說。

阿明依然是這麼柔順地任由他，乖巧、聰明、聽話，張添武想不到其他形容詞去形容阿明。他讀的書真的不多，如果是阿明，一定會想出更多更優美的詞，但他不行。

他摸到阿明的指腹，那裡磨損得很嚴重，坑坑巴巴的傷痕，閃過的疼痛讓他不舒服，皺著眉，好像能夾死一隻蒼蠅。

阿武，你不要難過……阿明甚至來安慰他，他粗聲粗氣地吼：閉嘴！

翱翔的鷹在視線內已經很小了，阿明遺憾又滿足地看著天空，手指小心翼翼地施力，將張添武的手也裹緊，這是他在那次之後，未經張添武同意便去握他的手，一秒之後，張添武便像是被燙到那樣放開他的手，惡聲惡氣地說：回家。他將外套脫下來，粗魯地套在阿明身上，看起來好像在生氣。他碎念著：剛出來就不要亂跑。

阿明好像還是很捨不得，一直盯著天空看，那裡已經什麼也沒有了，他卻還在渴望看見翱翔的老鷹。他強硬地環住阿明的肩膀，將他半拖半拉地將人帶下山，春天的夜晚還是很涼。

途中阿明還在碎念奇怪的知識，因為氣流什麼什麼的，鷲鷹科鳥類的翅膀佔身體比例很大，所以老鷹才能這樣盤旋於空中，其他的小鳥則不行。阿武、阿武，這很棒吧？阿武，我希望我是那隻鷹，強大的、自由的……阿武……

張添武心想，他果然還是想要親這張喋喋不休的小嘴。

1.

這是張天隼第一次回到台灣。他在美國出生，長到二十一歲第一次回到台灣。母親並不如那個時代的台灣女性，她流亡美國之後便一直積極從事新聞的工作，直到十年後才誕下他，將他取名為張天隼。

張文馨反反覆覆地告訴他，這是祖母七十大壽，他還有一個舅舅，叫作張添武。「舅舅」，這是讓張天隼覺得很稀奇，原來母親還有一個兄弟，他以前從不知道。而且「舅舅」耶，聽起來多酷啊，不是包含所有叔叔伯伯舅舅的uncle而是「舅舅」！

下飛機的時候，張文馨丟了一頂漁夫帽給他，要他把淺色的髮絲遮一下，他覺得不開心，但還是依言接下。爸爸因為工作沒能跟來，張文馨也一直都不算積極，原本只想自己回來，但看著已經長成二十一歲的兒子，還是把他也帶來了。

他們下了飛機便搭車到火車站，一路上火車的的震動讓他覺得新奇，他在美國習慣開車，從沒想過會搭上這條連通南北的交通工具。母親看起來很焦慮，他安慰道：「雖然毋知影是啥物原因，毋過，媽，（雖然不知道是什麼原因，但是，媽）」他真誠地說，「儘管妳變老真濟，我感覺阿嬤嘛是會認欸出來——足痛欸！」（儘管妳變得很老，我覺得祖母還是會認得出來——很痛欸！）

張文馨面無表情地揍了他一拳。母親從來不告訴他流亡美國的原因，他甚至是在長大之後才知道母親有家歸不得。說實話，張文馨保養得很好，看起來四十出頭，好像是帶著傲氣，死也要讓自己活得很好那樣拚命，誰都看不出來她已經五十了。

下了火車之後，張天隼已經腰酸背痛了，他扛著行李，母親正苦惱地看著空蕩蕩的火車站，他們已經轉了不少站，這讓張天隼確定，如果他迷路了，絕對沒有本事自己回到這個車站。

「奇怪，我記得毋是這站……」

張文馨的記憶已經模糊了，再加上這個時代還沒有大哥大，她變得狂燥，張天隼習慣母親這樣了，躲得遠遠的，看著張文馨跺腳，又氣又怒又怨又哀，嘀咕著「實在是傷久啊（真的太久了）」。

轟隆轟隆，引擎的聲音在這個小車站裡顯得突兀，母親抬起頭，忽然揮手開始大叫，笑吟吟地迎向駛來的大卡車。

「武仔！武仔！」

張天隼傻眼地看著興奮的母親，那一蹦一跳的樣子怎麼看都不像是五十歲的女人，他心想，台灣居然可以改變母親這麼多——不，應該說，是解放，真的太讓人吃驚了。

卡車上的男人竟然穿著西裝，有點格格不入，眼睛很銳利，臉上有著歲月的痕跡，但看起來卻不難看，反而有種野心勃勃的感覺，嘴上叼著菸，對著他們揮手。

「上車。」

張文馨喜孜孜地衝上去，後面拖著行李的張天隼驚恐地大喊：「張文馨女士！wait！」

「wait什麼wait？上車啊！」張文馨已經打開另一邊的車門，衝著他揮手。

「不——等——他——」

車上的男人好像又懷念又習慣地看著張文馨，對著在車外的他喊著，「你阿舅。」

「……啊？」

男人又說了一次，「我是你阿舅。」

「……」

女人一蹦一跳地坐上車，他只能默默地將行李丟到卡車後面。原本想坐在後面，但他的阿舅卻招手讓他坐到前座，成了三個人並排的情況，他非常尷尬地卡在中間。

「為什麼……」

「因為你上細漢。（因為你最小）」舅舅給了他一個很沒誠意的理由。

「……」

一路上張文馨嘰嘰喳喳地分享他在美國的生活，偶爾夾雜著英文，張天隼原本以為舅舅會聽不懂，誰知道這個穿西裝打領帶、開著卡車的舅舅卻都能反應過來，有一句沒一句地回，張文馨偶爾也會轉換成國語，感慨萬千地說：「真的太久了。」

「久」，張天隼不知道這個標準在哪裡。他二十一歲，但母親說的那些，流亡美國之前、流亡之後，三十多年，比他的年紀還要大。

張文馨說著初到美國吃的苦、拚命努力在新聞業工作，前幾天還去了某個國家等等，說到怎麼跟先生認識，舅舅多問了幾句，好像想確定什麼。張天隼原本以為舅舅只是不喜歡父親美國人的身分、又或者是深邃的臉孔，但舅舅只是想知道他對張文馨好不好，途中看了張天隼很多次。

流亡的原因母親一直都沒說，在卡車上幾次擦過，但都被張添武迴避了。下車之後，張文馨便興奮地往老家衝，那是一個三合院，和張天隼生活的房子很不一樣，他驚喜地看。

「我會當翕相無？」（我可以拍照嗎？）

舅舅因為他流利的台語而頓了頓，幾秒鐘之後才頷首，點起一根菸，看著張天隼從行李箱拿出沈重的相機設備，仔細地觀察確定沒有被碰傷之後才小心翼翼地組裝。

那個時候的相機還很笨重，張添武叼著菸含糊不清地問，「拍得清楚無？」

「清楚啊。」他回。

舅舅忽然又問，「鳥仔咧？」

「也會使。（也可以）」他回，又拍了幾張主廳裡的神壇。「彼是啥？（那是什麼）」

「阮老爸。」

他心想：是阿公。

「欲上香無？」（要上香嗎？）

張天隼想像了很多母親台灣的家人會有怎樣的習俗跟反應，但從沒有像舅舅那樣淡定，好像上不上香都無所謂。

「好啊。」

進去主廳的時候，張天隼再度被這陌生的紅色神壇震驚，上面的牌位寫著密密麻麻的漢字，他看不懂，只猜那是祖父的名字等等的。他好奇地向前一步，才發現腳邊踢到什麼，他彎下腰撿起來。

「這是啥？」他問。

舅舅嘆了一口氣，把嘴裡的菸熄了，給了他三柱香，張天隼糊里糊塗地接過，又糊里糊塗地將手中小小的、長方形的檜木遞出去。

「這是啥？」他又問了一次。

「無啦。」舅舅說，「阮媽無合意的物件。」（我媽不喜歡的東西）

「啥？」

舅舅竟然笑了，將檜木收進口袋之後說，「囝仔人有耳無嘴，莫問啦。」

「……」

「來，先拜天公。」

張天隼依言向門外拜了又拜。

「再拜土地公。」

他又對著中間的牌位拜了拜。

「最後拜祖先。」

他對著旁邊的牌位又拜了拜。

舅舅把他手中的相接過去，一齊插在牌位前的小香爐，煙霧繚繞，他的三柱香是現在最長的，正燒出他從未聞過的香氣。

「用雙手拜拜欸。」

他雙手合十，也不知道要跟祖父說什麼，胡亂說著自己從美國來，第一次回到台灣，這裡是母親的故鄉等等。舅舅也沒有催他，讓他在心裡說完。

「好啊。」

張天隼問，「毋免燒金紙？」（不用燒金紙？）

「猶未啦。」（還沒啦。）

「喔。」

他瞥了一眼牆上的相片，「佗一个是阿公？」（哪一個是祖父？）

張添武指了一個黑白照片，老人看起來很有威嚴，嘴角抿起。

「共文馨足像欸。」（跟文馨很像。）

舅舅盯著他的臉，嘴角似笑非笑，「你叫你媽的名喔？」他咳了一聲，幸好舅舅也不在意。舅舅繼續說，「你媽和我足像我老爸欸。」（你媽跟我很像我老爸。）

「個性嘛是喔？」（個性也是喔？）

「嘿啊。」張添武不知道是不是煙癮又犯了，舔著嘴唇，「你媽細漢時陣足愛冤家。」（你媽小時候很愛吵架。）

「共誰？（跟誰）」

「我。」

張天隼瞪大眼睛，「你拍（打）我媽？」

張添武瞥了他一眼，「是你媽拍我。」

「……」

張天隼認認真真地想了一下張文馨，心想這還真的有可能。

「以早閣有人會阻擋……」（以前還有人會阻擋）

「啥人？」張天隼好奇地問。

張添武好像覺得自己說錯話了，嘖了一聲便把他帶到客廳，路上對他閉口不提。見到祖母的時候，差點忍不住拿起相機。祖母已經七十歲了，行動不便，坐在椅子上，皺紋密密麻麻，像是被精心繡上一樣，他覺得很美。

「阿嬤。」

「好、好、好。」

不知道為什麼，祖母竟然哭了出來。大概是見到張文馨的時候已經哭過一次，眼睛還腫著，看到他竟又哭了一次。

「媽，你莫哭啦。」眼睛也哭腫的張文馨說。

他們好好地吃了一頓飯，途中阿嬤一直問他，有沒有吃飽、有沒有穿暖，美國人壞不壞？會不會回來台灣？美國好不好？

張天隼當然不可能跟祖母提到受過的歧視，也很難跟祖母解釋在美國的台灣人是怎麼生活的，他只是點頭說好、好好好，都很好。至於回到台灣？張文馨幫他接了下去，說他的工作都在美國，短時間之內不可能。

阿嬤看起來既失望又安心，他不能理解，舅舅只是安靜地扒飯。

晚餐之後，張添武帶他去燒紙錢，張文馨繼續和母親說話，重新把她到美國的生活點滴重複一次，他們則在紗窗之外的金爐桶燒。

張添武一直很安靜，晚餐的時候就心不在焉，把金紙燒起來的時候就盯著金爐看，任由張天隼一點一點地把金紙丟進去。

「這是給阿公的？」

張添武慢半拍地回，「嗯。」他似乎又想抽菸了，手指在口袋裡翻找，但卻在觸碰到某個東西時停了下來。「……燒予死人的。」

舅舅說得很吃力，張天隼只能點頭。

忽然客廳內傳來祖母很大聲的斥責：「莫再講啊！」（別再說了！）

張文馨似乎也氣惱了起來，「為啥物袂當講啊！」（為什麼不能說啊！）

「你恬恬！」

「我偏欲講！」（我偏要講！）

張添武喃喃著，「你媽跟我媽個性嘛足像欸……」（你媽和我媽個性也很像……）

張天隼：「……」

張文馨的音量拔高，「我無做毋著！阿明嘛無做毋著！」（我沒做錯事！阿明也沒有做錯事！）

祖母氣極了，張天隼聽見碰撞的聲音，是什麼摔在地上，他想起身去阻止，但張添武卻沒有動作。他定睛一看，張添武竟然渾身僵硬，眼神渙散，解開領帶的胸口冒著汗珠。

「……阿舅？」

「歹勢，天隼。」張添武含糊地說，「會當拜託你無？」（抱歉，天隼。可以拜託你嗎？）

張天隼點頭，連忙衝進客廳。客廳裡張文馨已經跳上沙發，張天隼傻眼，五十幾歲的人了，竟然還可以這樣跟七十歲的老母親吵成這樣，他當機立斷，將母親從沙發上抱下來，抱下來的時候，兩個人居然還能繼續吵。不知道是不是錯覺，祖母看起來氣色好很多。

「媽！為啥物是阮欲驚？」（為什麼是我們要怕？）

祖母氣急敗壞，「你閣知影怹無阮偷聽？」（你又知道他們沒有偷聽我們？）

「媽！你袂當因為按呢就——」（你不能因為這樣就——）

「毋免閣再講啊！你恬恬！」（不要再說了！你閉嘴！）

「媽！」

又是一陣雞飛狗跳，祖母越吵越有精神，反而是五十歲的母親吵得心力交瘁、疲軟漸現，差點沒喘過氣來，他只能把母親扶到房間休息，途中兩個人還能這個窗戶對罵。

「張文馨女士！Stop！Shut up！」

母親氣呼呼氣說，「Fuxk you！」

張天隼：「……」

那天晚上，張天隼都沒等到張添武回來，似乎是一直到早上，張添武才騎著摩托車回來，頭上也沒帶安全帽，下巴滿是青渣，眼睛裡都是血絲。

2.

張天隼預計要待上兩個月，母親太思念台灣了，每天七早八早就起床，他完全沒有體力跟。張文馨推著輪椅，帶著祖母各處跑，甚至借了張天隼的卡車，越跑越遠，似乎完全沒有時差的問題。

張天隼硬是睡了三天才緩過來，途中張添武一直在工作，去聯絡南部的工廠和北部的廠商，一來一往，張天隼甚至聽見打著赤膊的舅舅在講英文。

張天隼頂著鳥窩頭走到廚房問，「阿舅你咧共英語喔？」

「嘿啊。有準無？」（有標準嗎？）

「有啊。我聽有。（有啊。我聽得懂。）」他想了想問，「So you can understand what I'm saying？」

舅舅點頭，張天隼更加崇拜了，差點跪在舅舅腳下。這樣算起來，舅舅會說三種語言，太強了，英文完全不是舅舅的母語啊。

張添武被他逗樂了，問，「你幾歲？跟呢囡仔共款（跟小孩子一樣）。」

「二十一。」

「會當結婚啊。有囡仔無？」（可以結婚了。有小孩嗎？）

「……我猶未結婚啦。」（……我還沒結婚啦。）

「啥？猶未結婚？」

張天隼沒打算跟舅舅出櫃，趕快轉移話題，「阿舅你結婚啊未？」

誰知道張添武卻說，「我某無佇咧。」（我老婆不在。）

這可是真是個大八卦，因為張文馨曾肯定地說張添武沒有女朋友也沒有妻子，她有記憶以來，張添武就是個臭直男沒有任何浪漫細胞。即使已經移居美國多年，她仍舊信誓旦旦地說：如果張添武娶得到老婆，她張文馨跟他姓！他無力吐嘈他們兩姊弟基本上是同姓……

「佇佗位？」（在哪裡？）

張添武又是那種表情，冷冷的、輕浮的，讓張天隼起了雞皮疙瘩。

「死啊。」

「……」

張添武問他要不要菸，他下意識地接過，舅舅看起來亟需一根菸來緩和，他會抽，但沒抽過台灣的牌子，幾口之下倒也放鬆了些。

「欲來我的工廠看覓無？」（要來我得工廠看看嗎？）

「……好啊。」

張添武今天正好要去看一個廠商，從國外來的，又打了領帶穿好西裝，這次開的是黑色的賓士，張天隼心想原來舅舅這麼有錢。

抵達工廠的時候，張天隼便被震耳欲聾的機械聲震懾著，張添武給他一個耳塞，他們忍著噪音穿過一個長廊後便是辦公室，裡面已經等了幾個人，有亞洲人也有五官深邃的高加索人，這令他淺色的髮絲顯得不這麼突出。

張添武讓秘書將他帶到休息室，告訴他可以隨意參觀，但記得戴上耳塞。後來才知道，原來舅舅跟上了經濟高速起飛的機會，從原本的小工廠擴大，開始接外國的單子，事業壯大得很快，他用高中肄業的學歷賺到了他碩士畢業都沒有的錢。但舅舅只是說：時代不一樣。

「時代」，這真是個有趣的詞。母親說因為這個「時代」，他才能在三十多年後回到台灣，看著起飛的台灣，淹過腳背的錢。

張天隼到處轉著，經過廁所的時候，看見了男廁的老婦人。老婦人不是第一次見到外國人，但還是嚇了一跳，好奇地看著他，又低頭清掃。

他拐過廁所，那裡有一個鐵門，半掩著，周遭堆滿著垃圾，看起來只是個無人使用倉庫。他好奇地推開，門嘎吱地響，眼睛還沒看見耳朵已經先聽見了水聲。

打開門的時候，他看見一個人正在用工廠外的水龍頭、彎著腰，清洗著裙襬的汙漬。那個人的頭髮很黑，黑得像墨，他曾經學過毛筆，有一次他將墨灑在母親腦袋上，大概就是這樣的黑。碎髮遮住那個人的臉，好像在生氣地罵著什麼，纖細的肩膀上是細肩帶，一身飄逸的白色洋裝長至腳踝。

他心想：這個短髮女人還真高。

待那個人抬起頭時，張天隼才知道，那是男人，眉清目秀。

「……咦？」

那個人面無表情地看著他，兩個人的距離不遠不近，但卻讓張天隼下意識地想往後退。男人那雙黑色的眼珠子眨也不眨地盯著他，太陽穴冒出青筋，如果他在細心一點，他會看到捏緊裙襬的手背也跳著青筋。

「抱、抱歉……」他下意識地說，他國語沒有台語好，口音很重。

「要說就快說。」那個人臭著臉大喊。

「……啊？」

「對，我就變態，怎麼樣？」

「……」張天隼完全摸不清頭緒。

男人一步步向他走來。男人的肩膀雖然纖細，但骨架很寬，拉近距離之後，的確就不怎麼像女人。

「男人穿裙子怎麼樣？啊？」

張天隼被逼得有點困擾，伸手去按男人的肩膀，「我沒有覺得怎麼樣。」

「你果然說出來了——咦？什麼？」

他只得耐心重複，「我不覺得怎麼樣。」咬字很謹慎，一聽就知道中文不是母語。

男人愣了愣，又張牙舞爪，「別騙人了，很噁心吧？」

張天隼無辜地說，「我朋友艾瑞克也喜歡穿裙子。」

「……你、你在說謊吧？」

「沒有。是真的。」他拿出皮夾，裡面夾著大學時期的照片，他一直都很珍惜地帶著。他讓男人看，指著其中一個褐色頭髮，眉毛很濃的男人說，「這就是艾瑞克。」艾瑞克正穿著短裙。

「……」

他無辜地說，「我沒有騙你。」

「……」

張天隼緊追不捨，「對吧？」

「……」男人從牙縫擠出一句「抱歉」。

「Sorry what？」

「我說對不起啦！抱歉！I am sorry！」

張天隼笑了，看著只比自己矮一點的男人漲紅著臉，羞恥又不甘心的模樣，竟然覺得心情變好了。

「Oh, no worries！」

「去你的！」

鐵門又發出聲響，他們兩個同時回頭，竟然是方才打掃廁所的婦人，看起來有點驚訝，但並不是因為男人的裝扮。

「小明？你怎麼來了？」

「阿嬤！」

名為「小明」的男人提著張天隼方才沒注意到的便當盒跑了過去，「來給您送便當。」

「怎麼不進來？」婦人問得很自然，一點也不對阿明的打扮有意見。

男人笑得很不自然，張天隼想了一下方才的對話，非常自然地介入兩人的談話，溫和地說，「不介意的話，要不要來休息室？舅舅說我可以在那邊休息，我不介意你們加入。」

婦人很吃驚，「你是老闆的外甥？」

「是的。」

張天隼裝做沒看見男人不甘心的模樣，領著他們回到自己的休息室，那裡很安靜，張添武還在隔壁跟廠商談話，休息室裡面有咖啡也有水。

婦人很高興，連連說謝謝。男人將便當盒打開，裡面的菜色稱不上華麗，但都是家常菜，三菜一湯，男人說，「您多吃點。」

婦人問，「你吃了嗎？」

男人回，還沒。

婦人又問，「那你吃過了嗎？」

張天隼確定這是在問自己，微笑道，「還沒。」

婦人對著自己的孫子說，「小明啊，帶人家去吃點東西吧。我看他也不是台灣人，一定對這裡不熟。」

「……好。」

男人瞪著他，腳步踩得很重，張天隼心想，看起來真美。

3.

「你叫什麼名字？」張天隼真誠地問他。

「你剛剛沒聽見嗎？」

「我可以叫你小明？」

男人瞪他，「我叫戴明亮。」

「嗨，很高興認識你，小明。」

「不要叫我小明！」

莫名的幾番一來一往的討價還價後，男人讓步，讓張天隼用「阿明」稱呼他。張天隼心想，這個男人真的太可愛了，怒又說不出口的模樣，看起來委屈又可愛，像是炸毛的貓。戴明亮比他矮一些，他低著頭便能看見戴明亮頭頂的髮漩，恨不得拿起相機拍下。

戴明亮丟給他一頂安全帽，鬆緊帶已經壞了，他試著調整，但戴明亮只是不耐煩地要他趕快上車。這是張天隼第一次坐機車，他內心有點期待也有點緊張，動作扭捏。戴明亮就豪邁很多，穿著洋裝腿一跨，露出了白花花的小腿，腿毛很細也很少，張天隼心想，這倒是挺像女人的。

他正想說點什麼，誰知道沒戴安全帽的戴明亮油門一催，張天隼的心臟停了半秒，慘叫出聲，慌張地想抓住什麼，最後只能抓住戴明亮的肩膀，叫得堪稱花容失色，一百九的男人就扒著駕駛的肩膀，抖得那叫一個可憐。

或許是車速的關係，他們不到十分鐘就在一家麵店停下來，老闆好像已經對於戴明亮這種最後一秒煞車、好像意圖連人帶車衝進麵店的車速習以為常，抬頭看了一眼便說了聲「歡迎光臨」，在他看清戴明亮還帶了一個外國人才正眼打量了起來。

「歡迎光臨。」年近半百的老闆又說了一次。

「兩碗陽春麵。」戴明亮倒是很自在，撩起裙襬就坐下，老闆也習慣他的打扮，看起來依然很悠閒。

張天隼默默地坐到戴明亮身邊，四處張望，第一次看到這樣的小吃店，每一處對他來說都很新奇，手抓著相機，當老闆端著兩碗陽春麵出現時，他興致勃勃地問，「可以拍照嗎？」

老闆對於他帶著腔調但很流利的中文感到訝異，手一滑差點把麵摔在兩個人面前。「……你阿啄仔講得很好餒？」

「我媽是台灣人。」

老闆把毛巾一甩，抹了抹汗說，「有什麼好拍的？隨便你。」

張天隼道謝，興致勃勃地拍了菜單、桌腳的汙漬，旁邊成排的醬料，還有正好夾起麵條的戴明亮。

「……你幹什麼？」

「不好意思。」張天隼摸了摸頭，「因為很漂亮。請問你介意嗎？」

戴明亮因為那個「漂亮」咳得死去活來，臉頰漲紅，眼角含淚，他遞出衛生紙，老闆跑來上了一盤皮蛋豆腐，輕描淡寫地說「招待」，對著戴明亮就用台語問：「你姼仔喔？」（你七辣喔？）

張天隼因為母親的緣故台語很流利，但母親從未說過這個詞。他覺得很新奇，竟脫口用台語問，「彼啥物意思？」（這什麼意思？）

老闆瞪大了眼，過了兩秒鐘才擠出聲音，「……你嘛會曉講台語喔？」（你也會說台語喔？）

張天隼答，「母親常常對我說台語。」

老闆揮了揮手，嘀咕著「奇怪的阿啄仔」，也不回答，繼續在廚房忙去。戴明亮原本還因為張天隼台語比國語好而有點緊張，見張天隼不知道這個詞，倒也安心了下來。

其他客人陸陸續續進來，老老少少，老闆一律用死氣沈沈的「歡迎光臨」迎接，每個人進來都偷偷地看戴明亮，然後吃驚地瞪著張天隼，他這才想起自己忘記戴帽子了。默默地低頭吃麵，他筷子用得不算流暢，導致戴明亮吃完了，他還有大半的麵。

戴明亮似乎一點也不在意，拿起旁邊的牙籤便開始剃牙，張天隼覺得有些壓力，畢竟這幾天都待在母親的老家，這次出門也是舅舅帶著。

「你真的是阿啄仔？」

「……啊？」

戴明亮托著下顎，「你會用筷子。」

「……」

戴明亮又問，「你叫什麼名字？」

「張天隼。」

戴明亮頓了頓，「你為什麼取台灣人的名字？」

張天隼不知道怎麼回應這句話，於是想了想才說，「我媽幫我取的。」

「喔。」戴明亮瞇起眼睛，「你媽是『那個』張文馨嗎？」

「對。」張天隼放下筷子，「『那個』張文馨怎麼了嗎？」

戴明亮懷疑地看著他，老闆向他瞥了一眼，他抿了抿唇說，「沒什麼。在美國。很遠吧？」

「還好。」

「坐飛機嗎？」

「對。」

戴明亮懶洋洋地說，「我從來沒有坐過飛機。」

張天隼說，「台灣有火車。不需要飛機吧？」

「那倒是。」

張天隼用筷子試了兩次才將皮蛋切開，驚恐又期待地看著裡面黑溜溜的蛋黃。「……這是……什麼……」

「皮蛋。」戴明亮觀察著他的反應，「不敢吃就算了。我喜歡吃。」

張天隼堅持試試，誰知道第一口臉色就變了，戴明亮已經將水準備好，迅速地推到他面前，看起來好像在笑，盯著臉色變換萬千的張天隼。

「我就說阿啄仔不會喜歡的。」

張天隼不服氣，嗆得鼻尖都紅了，深邃的眼窩滿是汗水，堅持要再試一次，戴明亮心想，這個阿啄仔忽然有點可愛，微曲的髮絲因為汗水黏在他的前額，他忍住了，沒有伸手去撩開，他知道這不是「正常男人」會有的動作。戀戀不捨地盯著張天隼淺色的眼珠子，戴明亮捏了自己大腿一下，別過了頭。

「味道……很……新穎……」

「謝謝誇獎。」戴明亮當做是對台灣的誇獎收下了，順手夾起剩下的皮蛋，三兩下就把這盤小菜解決了，結束之後還意猶未盡地舔了舔嘴唇，張天隼微微一笑，遞給他一張衛生紙。

「嘴角。」

「……謝謝。」戴明亮心想，可惡的直男。

戴明亮起身去結帳的時候，店外忽然奔馳過幾輛腳踏車，上面大概都是國小生的年紀，意氣風發，皮膚黝黑，穿著背心，幾個人手臂上還有籐條的痕跡，一看就是調皮的小孩。

「哇！是阿啄仔！」他們直直地指著張天隼，他認真考慮下次出門還是戴頂帽子好了。

誰知道下一秒小鬼們就對著戴明亮尖叫，夾雜著笑聲，像是恐懼也像是好奇那樣喊著，「變態！發現變態！發現變態！」

吃飯的客人都裝做沒聽見，偷偷地看著戴明亮的反應，誰知後者理也不理等著拿找零，老闆進去找零錢，那些小孩不開心地又罵了幾聲變態，見戴明亮沒有回應的意思，抓起腳邊的小石子就想丟。

「不可以！」張天隼下意識地反應，伸手去擋，臉頰被石子擦過，留下淺淺的血痕。戴明亮錯愕之後便去抓張天隼的下巴，將人硬是掰向自己。張天隼低頭看見戴明亮的鎖骨，有點分神，他太瘦了，要不是骨架，看起來倒真的像個女人。抬起眼皮，男人的眼神佷認真，秀氣的鼻子皺著。

「破像了。」戴明亮的臉色非常難看，他還沒回應，戴明亮便豎起眉毛對著小鬼們喊，「你們幹什麼！」

「哇生氣了！」

「變態生氣了！」

「好可怕！好可怕！」

戴明亮方才的無視彷彿到了極限，他毫不在意自己穿的是裙子，竟然蹲下來抓起方才傷到張天隼的石子，雙腿大張，一點也不優雅，但張天隼卻覺得這樣也很適合戴明亮。男人站起來，舉高手腕就想丟出去，張天隼反應很快，伸手連同戴明亮的手、和他掌心的石子一起裹住。

「阿明！冷靜點！」

「放開我！」

打鬧之間，小學生們蹬著腳踏車又叫又笑地離開，離開前還嚷嚷著要告老師、告媽媽，張天隼也聽不懂那是什麼意思，只猜那是告狀的意思。

戴明亮氣不過想要去追，撩起裙襬好像就準備跑百米，張天隼因為他這種連對小學生也認真的個性好氣又好笑，只能放軟聲音，沒發現自己在哄人。「好了好了，沒事。」

「他居然害你破像了！」

「又沒什麼大不了的。」戴明亮瞪他，喉嚨彷彿被卡住，半點聲音都發不出來，張天隼又開玩笑，「怎麼？喜歡我的臉啊？」

戴明亮的臉都紅了，張天隼覺得這真的太可愛了，伸手就去捏他的鼻尖，又捏了捏他的臉頰。「好了，別氣了。」

「我一定要——」

張天隼強硬地說，「一點也不痛啊。」

但仍就沒蓋過戴明亮的聲音：「讓那些猴死囡仔——」

「你先把石頭放下！」

戴明亮氣得臉都扭曲了，「——打得他們爸媽都認不得！」

張天隼差點攔不下來，只能伸手去抱他，在櫃檯拿著零錢的老闆還不知道情況，只是瞪大著眼，看著在他眼前摟摟抱抱的男男，麵店裡的竊竊私語又多了起來。

張天隼頭大地喊，「阿——」

忽然一個低沈的男聲插了進來，「你佇遮創啥？」（你在這裡幹嘛？）

張天隼抬頭便看見舅舅冷著臉看著他，背著光，身後還跟著幾個黑衣保鏢，看起來就像是黑社會來圍，老闆手中的零錢掉在桌上，叮叮噹噹。竊竊私語變得驚恐，重複著「是張家的阿武」。

「……阿舅。」

戴明亮也停止了掙扎。

「你佇遮創啥？無在休息室？」（你在這裡幹嘛？不在休息室？）

「……出來食中頓。」（出來吃午餐。）

「佇啥人？」（這誰？）張添武瞥向他身旁的男人，他第一眼覺得是女的，白色的長裙下若隱若現的長腿，但往上一看，白花花的胸口讓他眉頭一皺，胸部佷單薄，再定睛一看，骨盆的弧度也不像女人。

裙子是女人的東西，無論戴明亮多眉清目秀，收在腰間的細帶令他

戴明亮緊張得牙關都在打顫，小聲地說，「我是戴嬸的孫子。」

「喔。」

戴明亮也沒把握張添武記得打掃廁所的婦人，只能倉皇地放開張天隼，頸子都紅了，垂著頭，垂在身側的手緊緊捏著。其他人的指指點點他都可以一笑置之，但不知道為什麼看到張天隼的「家人」出現時，強烈的羞愧和恥辱讓他只想逃離現場。

「……我先走了。」

「等——」

張添武一箭步走過來，張天隼沒有來得及拉住戴明亮的手。他急了，誰知道張添武很堅持，不讓他過去。他嚴肅地說，「別這樣拉拉扯扯。」

「阿舅！」

張添武冷冷地說，「男人跟男人怎麼能這樣拉扯？說出去給人笑死。」

張天隼不懂張添武的強硬，他沒有時間去理解這為什麼會是被恐懼的、被討厭的、是見笑的，他只是想拉住那個僵硬地跨上摩托車的男人。

「等——」

「他一看就不是正常人。」張添武壓低聲音，「男人怎麼會穿裙子。」

張天隼竟然生氣了，聲音拔高，「那又怎樣！」

戴明亮的腳頓了一下，沒有成功發動機車。

張添武的力氣很大，張天隼的手臂只有健身房練出來的精實，手臂內側感受著張添武長年的老繭。他對長幼尊卑本就比土生土長的台灣人來得淡，飛快地抽出手臂，在張添武暗下眼神時，張天隼非常技巧性地打掉張添武的手，張添武訝異虎口發麻。在張添武變得深沈的眼神中，張天隼毫不恐懼繞過逐漸圍過來的保鏢。

張添武低聲喊，「張天——」

張天隼更快，深怕戴明亮就這麼跑了，衝著店外就大喊 ，「阿明！」

張添武的動作僵住了，動作一頓——又是那種被掐住脖子的感覺。腦中閃過說著翱翔的人，他比他長幾歲，應該叫聲哥，但卻是他心目中永遠的少年。

少年已經不在了。

他已經永遠失去他了。

戴明亮油門一催，張添武下意識地去看穿著長裙的男子揚長而去，身邊的外甥發出了像是野獸受傷的咆哮，混血高挑的身材和健身房練出來的精實，竟令他看起來真的像是一頭困獸。

4.

張文馨當年很會念書，國中總是拿第一名，高中一舉考上女中，母親總是又驕傲又遺憾地喃喃著：可惜是女的。張添武小學的時候只知道打架遊戲，天天被老師追著打。父親很早就去世了，但張添武永遠記得父親，不言而威，抄起籐條總是很俐落，板著一張臉可以把他打得死去活來。

張文馨從小就聰明，腦袋動很快，有一次母親讓他們去跑腿，特地囑咐她要好好照顧弟弟，剩下的錢都給弟弟，他要什麼就買給他。結果回來的時候，張文馨已經把大半的冰棒都吃光了，張添武只是呆呆地抓著姐姐的裙襬。母親抄起籐條要揍，張文馨便理直氣壯地說：是阿武說要買給我吃的！

母親抓著籐條問張添武，後者還不到小學的年紀，只是呆呆地說：姐姐說想吃……原則上沒有問題，張文馨漏洞鑽得可厲害了，母親無可奈何，父親倒用另一種全新的眼光看她。

高中原本也不想讓她念的，但張文馨卻再度大聲地說：你又不知道阿武是不是會像我一樣念書，萬一他是個笨蛋怎麼辦！你們可錯過了唯一一次可以光宗耀祖的機會！

父親家道中落，上幾代都挺富有的，但到這代就捉襟見肘。母親被這樣的論調說服了，咬著牙讓她上了女中。那個時候的張添武還只是小學生。

那也是他認識阿明的契機。明明是女中的姐姐某天帶了一個男孩子回家，母親一開始很生氣，說這樣很丟臉，未出嫁的女生怎麼可以帶男人回家？

張文馨卻依然有她的邏輯：阿明是一中的學生，很厲害吧？如果有一天能當你的女婿，難道不更厲害嗎？況且我會帶著弟弟一起玩，無所謂吧。

母親又被他說服了。說到底，能有個優秀的女婿，這比張文馨會讀書要來得有用許多。

他還是只是個流鼻涕的小鬼，昨天正和隔壁班的人打完架，手臂上佈滿新舊交雜的籐條痕，這是是老師和母親的傑作。但他依然挖著鼻孔，在心裡暗暗發誓，明天見到那兔崽子，一定要打到他回家叫媽媽。

這是他第一次和阿明見面。

阿明很瘦小，不算很高，但對那個時候的他已經足夠。他仰著頭，但阿明卻蹲了下來，與他平視。大人們總喜歡壓著他的頭，父親喝醉的時候會叫他端水倒茶，母親總是想盡辦法給唯一的兒子最好的、又得當個好媳婦侍奉公婆，成年忙得暈頭轉向，哪裡有時間低下頭，好好地看看這個惹是生非的小鬼。被託付照顧好弟弟的姐姐，則急於在重男輕女的時代掙扎，腦袋太好了，也看不上他這個就和姐姐所說如出一輒的笨蛋。

但阿明不一樣。他低下頭，白皙的手伸了出來，等他點頭之後才小心翼翼地握住，這是他第一次觸碰到這個柔軟白嫩的手。父親和姐姐從不會牽他，母親的手因為長年的勞動很是粗糙，阿明的手比女人還像女人。

阿明拽著他的手，仔仔細細地看著上面的傷疤，拿出冰涼的藥膏塗抹在上面，小聲地說：痛痛飛走了、痛痛飛走了。

端著西瓜走出來的張文馨扭曲了臉，說：這傢伙才不吃這套，別理他了。

就像是為了和姐姐做對，張添武氣呼呼地抱住阿明的手臂，死也不讓阿明離開，阿明的肌膚就像絲綢一樣，冷冷的滑滑的，好像很……「美麗」？他想到廣播裡出現的詞，覺得很適合阿明。

阿明常常來家裡，張文馨就如她保證那樣，總是帶著張添武當作避嫌，母親雖然對於阿明孱弱的模樣有點不滿意，但總是會喃喃：「讀冊人嘛」而作罷。

他們讀著他看不懂的書，他總是拿著小學課本塗鴉，後來阿明發現了，總是會笑著和張文馨說：休息一下，轉頭便教起他讀書寫字。

「我討厭念書。」張添武誠實地說。

張文馨看著他，眼底是張添武不懂的情緒，好像有怨有恨，又妒又羨，轉頭說去拿新的西瓜，頭也不回地離開前院進屋。

阿明摸了摸他的頭，「不是每個人都適合念書。」

「阿母說要我考一中。」張添武說，但他其實能不能升上國中都有點難度。

「那阿武喜歡什麼？」

「那個。」他指向父親的摩托車。

「那我來幫阿武補習吧。」

阿明不會說台語，母親原本有點抗拒，但後來因為學校也不允許說方言了，她只是黯然地說：算了。姐姐很生氣，在學校鬧事，拚命講臺語，要不是成績好，不是掛著不說方言的牌子就能結束的。老師來家裡，母親不會說國語，老臉紅得像顆番茄，後來是台灣藉的老師偷偷說臺語，簡單地告誡之後才算翻過一頁。當天母親第一次把姐姐打得這麼兇，拿著籐條追著姐姐滿街跑。母親流著淚，對國語一翹不通，只能一直重複老師說的國語：不准說方言！不准說方言！聽見了沒有，張文馨！

阿明常常來他們家，但卻是第一次看到這樣的體罰，抱著他發抖卻還是安慰著：莫驚、莫驚。這是他學來的台語，腔調很重，而且張添武一點也不害怕，這在他們家是家常便飯。

「阿明哥，你們家不會打你嗎？」

阿明只是擠出笑容說，「不會。」

「真好……」

阿明摸了摸他的頭。阿明似乎不是台灣人，高中以前都是在日本念書的，還有一個日文名字，因為日本二戰戰敗，所以回到台灣。阿明不喜歡說自己原本的名字，那是日本的父親幫他取的，令他在這裡格格不入，後來隨著母親回到台灣，姓也沒有換回來。

「我喜歡阿明哥的名字。」

阿明不知道該說什麼，看著張添武稚嫩的臉，只能伸手去擦他臉上的西瓜籽。

「明光哥。」他撒嬌。

阿明暗下眼神，但還是任由張添武叫了兩次才道，「叫我阿明就好。」

張添武喜歡對阿明撒嬌，趴在他的腿上、賴在他的懷裡，阿明的體溫很低，夏天的時候他最喜歡讓阿明抱著他了。

張文馨總是和阿明討論著很「嚴肅」的東西——他不確定這個詞用得對不對。他們時常閱讀，字密密麻麻，封面是高中國文、數學、理科。他們嚴格地禁止張添武看，但張添武遠遠地看都快睡著了，哪裡還會感興趣？他總是在他們低聲地討論中昏昏欲睡。父母沒讀這麼多書，也不清楚他們在念什麼。

說著「國家」、「未來」，但只要養牛的阿伯經過，他們便會朗讀唐詩，討論方程式、化學式。

「阿明哥，那是高中的書嗎？」

那天張文馨又被母親叫去幫忙煮飯，戀戀不捨地放下書，她再三強調不准張添武看。張天武生氣了，於是鼓著腮幫子問。

「……對喔。」

「我看不懂嗎？」說完就想去拿，阿明卻意料之外的強硬，急著想去阻止，結果一掌打在張添武小小的手背上。

對於長年打架的張添武來說，這一點也不痛，但阿明僵硬慌張的臉卻讓他癟了嘴。當阿明軟下聲音和他道歉時，他便委屈地放聲大哭。

但這哭聲引來的不是疼愛長子的母親，而是中午回家休息的父親。父親鐵青著臉，想也不想地吼：「滾出去！」

父親是個不管家裡事的傳統男人，就像他一直以來都無視婆媳摩擦那樣。那個時候的婚姻沒有愛，他只需要去工作給錢，家裡的事他一概不管。他踏步走來，張添武看著父親恐怖的臉忘了哭泣，只聽見父親中氣十足地大吼：滾出去！

阿明無措，「我……」

阿明被父親粗暴地抓了起來，張文馨手中的西瓜掉在地上，張添武衝過去想去抓阿明，卻被父親踹倒在地。

爸！張文馨尖叫，過去扶起倒在地上的張添武。阿明被扔出了家，張添武一直喊著「阿明哥、阿明哥」，但父親一點也不理，狠狠地關上家門。

張文馨生氣了，對著父親吼著：你咧創啥！（你在幹什麼！）

父親生氣地說：一个查某囝仔，一直帶查埔人轉來，真見笑！（一個女孩家的，一直帶男人回家，真丟臉！）

母親過來勸，聲音顫抖：阿明是一中的，讀冊人……

父親打了母親一巴掌：你惦惦！啥物攏袂曉，連教囡仔人都袂曉！（你閉嘴！什麼都不會，連教小孩都不會！）

張文馨像是狂怒的獅子，跳起來就去推父親，但她怎麼能打得過長年做工的父親呢？父親好像也被她嚇到了，第一次看見女兒這麼生氣。

你再拍（打）阿母！你再拍阿母試看覓！（你再打媽媽試試看！）張文馨怒喊。父女倆差點大打出手。父親會打母親，但女兒卻不一樣，從未想過對女兒揮拳的他只能漲紅著臉，氣得直打哆嗦。

這是個混亂的一天，小小的張添武做在前院的長凳上，桌子上還有半開的書。他懂得字真的不多，但上面有一個字他怎麼樣都不會認錯，因為那是阿明反反覆覆教導他的。

「自由」。他哭腫的眼睛，在心裡重複著：自由。書夾著一張紙，上面寫著不知所云的東西，沒有署名，最後只有一個英文詞，他看不懂，阿明也沒有教過他。

＃

張天隼沉默地跟著張添武回去工廠，婦人抓著拖把緊張地站在休息室的門口。張天隼覺得很疲憊，後知後覺地想起來，他只是個過客，最多不會待超過數月，但婦人大概會一輩子都待在這個土地。

他低聲地說：阿舅，莫為難戴嬸。

舅舅沒有回應，只是雲淡風輕地跟婦人說：戴嬸，去歇睏（休息）吧。歹勢啦，今仔日人客有淡薄濟，會予你加薪啦。（抱歉啦，今天客人有點多，會給你加薪啦。）

婦人誠惶誠恐地說：免啦、免啦。

張天隼擠出笑容對婦人說：歹勢啦戴嬸，阿明……戴明亮身體無爽快（不舒服），先轉去（回去）啊。

婦人連聲說好，趁著舅舅去跟客人說話時，悄悄地對他說，「小明合意穿查某的衫，毋過伊毋是變態啦……只是合意啦，伊佇台北讀冊，做衫欸啦！」（小明喜歡穿女生的衣服，不過不是變態啦……只是喜歡啦，他在台北念書，做衣服的啦！）

張天隼說不出話來，他腦中還是戴明亮穿著沾滿泥土的長裙，好像快哭來的樣子，騎著機車好像落荒而逃。他沒辦法回應婦人的話，婦人誤會了，連忙又說。

「伊自細漢著合意衫，伊爸爸媽媽佇美國讀過冊，較……無共款啦！」婦人急著道，「伊實在是好囡仔啦！」（他小時候就喜歡衣服，他爸爸媽媽在美國讀過書，比較……不一樣啦！他真的是好孩子啦！）

張天隼連忙說，「我知影……我知影，阿嬤你免緊張。」

婦人還是不放心，又小小聲地說，「小明只有在遮長到四歲啦，聽有台語毋過袂曉講……台北人無共款，攏毋講台語，攏講國語。」（小明只有在這裡呆到四歲啦，聽得懂台語但他不會說……台北人不一樣，都不講台語，都說國語。）

「阿嬤我知影。」

婦人露出了樸實的笑容，「你就厲害餒，台語足輾轉（真流利）！較台灣人閣像台灣人（比台灣人更像台灣人）。」

張天隼不知道該說什麼，想起戴明亮與這裡格格不入的模樣，不免覺得喉頭發緊，只能點頭。舅舅送走了客人，淡淡地說：回家吧。婦人放開了他的手，舅舅又慰問了幾句，讓婦人今天先去休息，明天晚點來上班也沒關係。

婦人沒見過老闆這樣，還以為自己要被炒了，幸好舅舅百般保證，明天工廠要放假一天，婦人大概掃過就可以了，她才安心地收拾東西回家。

舅舅回家的時候開著另一台豪車，但張天隼這次一點也不羨慕。他一直想著戴明亮，戴明亮似乎已經習慣了，大概不只在這裡，在台北也算是獨樹一格。

張天隼不知道為什麼腦中一直想像著戴明亮在台北的生活。他也穿著裙子嗎？喜歡裙子嗎？高跟鞋呢？做衣服的？是怎麼樣的衣服呢？他一直想著，不知不覺就睡著了。

回到家的時候，母親正和祖母開心地刺繡，這次聊到和丈夫認識的細節，說到那個時候已經搬到紐約，和大學教授的丈夫在百花齊放的春天認識，說有多浪漫就有多浪漫。祖母很開心，聽得入迷，一直說「好好好」，張文馨也反覆強調丈夫對自己有多溫柔。

張天隼經過的時候嘀咕，「That’s because you just like a demon.」

「Arden！」

祖母欣慰地問，「伊講啥？」（他說什麼？）

「……伊講因為我足溫柔的關係啦，呵呵呵呵呵呵。」（他說因為我很溫柔的關係啦。）

張天隼回到舅舅的房間倒頭就睡。夢中，他看見好像看見了「阿明」，但夢中的「阿明」卻沒有穿著裙子，看起來像是制服，但他從未看過，襯衫一絲不苟地紮在西裝褲裡面，背對著他，仰著頭，柔軟的髮絲隨風飄逸。

他順著「阿明」的眼神看過去，發現自己竟站在高聳的山坡上，下面是蓊鬱的森林。放眼望去，視界裡只有綠油油的樹木。他能聽得見禪聲，雲很厚，抬頭並不至於被太陽刺痛雙眼。涼爽的風吹拂著，他想去問「阿明」究竟在看什麼。

正想開口，他忽然被推了一下，從山崖上摔下來的時候——他睜開了眼睛。

他和舅舅同房，瞇起眼睛，正巧看見舅舅下床，外面天色已經是一片黑，剛過午夜的報時，天空黑得讓人不安。張添武穿著黑色背心，一直以來都被襯衫或T-shirt遮掩的臂膀上，竟然有一個英文單字。

他迷迷糊糊地念出來，「Hovering……」

舅舅吃驚地轉過頭，臉看起來竟很憔悴，好像沒有睡著一樣，下巴上的鬍渣令他瞧起來老了幾歲。那是以草寫的形式刺上的，只有他一眼便認了出來，冷光下的文字令他感到好奇，為什麼男人會在蝴蝶骨之下刺上這個字呢？

「……你知影這是啥意思？」

他爬了起來，點點頭。舅舅沉默著，他機警地問，「阿舅，你欲去佗位（哪裡）？」

張天隼以為舅舅不會回答，但那個看起來像受傷的野獸的男人，竟然喃喃似地回答，「找我的某。」（找我的老婆。）

「……阿舅，猶未天光（還沒天量）。」

舅舅卻開始自言自語，「我驚（怕）伊會冷……會驚……會……」張添武說不下去，好像陷入沉思，過了好一陣子才說，「我想伊啊……」

張天隼勸也勸不動，只好跟著，途中舅舅想要騎機車，他怕了，只得硬著頭皮自己上。他想起母親曾經說過，想像是在騎腳踏車就好。於是，一直以來都是乖寶寶的張天隼，人生第一次無照駕駛了。

離開前，他怕老舊的房子擋不住賊，把自己最貴重的相機也帶在身上。

5.

阿明說，這個字是「自由」，有很多定義。宗教信仰、集會自由、遊行自由、出版自由，思想自由……

他一直懵懵懂懂地追著阿明哥，聽他教書，但姐姐的話一語成讖，他不會念書，非常勉強地考上某個職業高中，但也如願以償地碰著自己喜歡的機械、輪胎，母親似乎很失望，阿明倒是很開心，一直恭喜自己。

阿明從那次之後就減少來家裡的次數，通常都是挑父親不在的時候，他們挪到了姐姐的房間，母親覺得不妥，但是張添武卻主動去說服母親，說自己也會在，一定會好好地看著，叫母親不用擔心。

阿明哥還是會教他作業，寫字，理化知識，文學知識，卻對三民主義的課程碰也不碰，什麼也不說、什麼也不肯教。

後來，阿明和姐姐都考上了台北的學校，父親很生氣，要她女孩子家別跑這麼遠，學費也不出了，但張文馨很堅持。高中三年間她還在惱父親，說是賣身也要去念。父親被嚇到了，不可能真的讓女兒賣身，只能付了一半的學費，張文馨很爭氣，另一半是獎學金跟自己的打工湊出來的。

張添武真的很想念阿明，也有點想念姐姐。如果姐姐知道了，一定會半開玩笑地說：你也太喜歡阿明了，我才是你親姐姐。他認為阿明是姐姐的男朋友，兩個人關係很好，三年幾乎都一起念書，低聲討論著他聽不懂的話，其中夾雜著英文。

「Hovering」，這個詞總是反覆出現。這是什麼意思？沒有人願意告訴他。

有一天，張添武被隔壁村的阿花甩了，兩個人其實也不算交往，只是看對了眼，但沒兩天張添武就膩了，幸好連手都還沒有碰，母親沒理由要他負責。

他忽然很想很想阿明。細細軟軟的阿明，連頭髮都是軟的，總是帶著木頭的香氣。他還是稱他為阿明，卻不加「哥」了，他抗拒這種差距。

他才剛上高中，阿明和姐姐卻已經畢業了，待在台北工作。姐姐念的是新聞系，每天都在跑新聞、報導，但詳細情況總是不和家裡說，父親很生氣，說女孩子怎麼能一直出去拋頭露面，都二十幾歲了，還沒有結婚，說出去多難聽，以後沒人要。

阿明則是念外文的，父親對此更不滿意，文學是女人讀的，沒有出路，能幹什麼？況且阿明還繼續念研究所，養不起一個家，不能給張文馨一個幸福的下半生。父親從未愛過老婆、不懂婚姻——他們的年代沒有愛情，但他卻開始在意女兒的幸福。這幾年父親老得很快。

他一時衝動，騎著機車就往北騎，抵達台北的時候已經是半夜了。

他看到了台北的繁華，夜晚還有燈光、有黏在一起男女，男的穿著西裝，女的穿著旗袍，兩個人膩在起，耳鬢斯磨。

他脫下安全帽。張添武只記得阿明宿舍的大概位置，模模糊糊地，好像聞到了阿明身上的檜木味。他把機車隨便一停，繞著旁邊的建築物打轉，轉了兩圈之後，他在門口看見了一個乾淨的身影：白襯衫、細框眼鏡，旁邊跟著一個身穿西裝的高大男人。

那是阿明。他還是這麼漂亮。他心想。正準備去喊，卻看見旁邊的男人捏了阿明的屁股一下，阿明好像嚇到了，聲音還沒發出來，腦袋好像斷了一根線的的張添武已經衝了過去，揮拳打中了男人的臉頰。

你創啥乜！（你幹什麼！）他大吼著，在夜裡像是張牙舞爪的怪物，換成國語大喊：你這個變態！

男人反應過來之後並不是張添武預期的回手，而是壓低帽沿，拔腿就跑，張添武握著拳，滿腔的怒意未得到發洩，正準備去追，卻被阿明一把抓住，將他拖進宿舍。

「阿明哥！」他焦急地抓住阿明的肩膀，掌心下的纖細讓他放下心來，正欲開口傾訴思念之情，阿明卻抬起頭，滿臉的憂傷讓他嚇了一跳，話沒有說出口。

「我……不是變態。」阿明哽咽地道。

那一瞬間，張添武確定，阿明喜歡自己。

＃

張天隼發動機車的時候沒有驚擾起母親或祖母，她們太過相似，就連良好的睡眠品質都一樣，沒有打雷天鳴是不會醒的。他慢慢地騎，舅舅卻在後面焦躁地喃喃：快點、快點，伊咧等我……（他在等我……）

他只得加速，越來越快、越來越快，他把安全帽給舅舅戴了，冷風吹著沒有安全帽保護的腦袋，他心也涼了起來。就像回到大學時期，他總是在酒局裡唯一清醒的人，負責把人一個個送到家，而現在的他則奉命載舅舅到一座不知名的山。

他聽母親說，山上很多「怪」，叫做魑魅魍魎，會誘惑人，也有很多鬼，他不信這些，卻在這個時間點開始亂想。

舅舅喊著「停」時，他們在一個山腳停了下來，連個路牌或標示都沒有，舅舅去逕自地脫下安全帽，邁開腳步就往上走，他雖然不安，但只能硬著頭皮跟上。這是一個羊腸小道，舅舅穿著夾角拖，腳掌都是爛泥，他白色的名牌球鞋也在幾分鐘之後裹上羊糞和泥土，他的心裡不免心痛。

舅舅像是不要命地爬，一直說著「還要更高」，好像爬到天上才足夠高。張添武根本沒有顧及到身後的外甥，只知道一直爬，最後一個小徑太過陡峭，他們幾乎是手腳並用。耳鬢滑下汗水，他連蟬鳴都聽不清楚了，夜晚的風溫柔地撫摸他的臉，這令他勉強能夠呼吸。

舅舅攀上一個石頭，也沒想到去拉張天隼，跳下去就消失了，他嚇得也摸上這個大石施力翻上，臂膀冒出青筋。他看見舅舅蹲在離懸崖邊不遠的地方，只要一步就能萬劫不復。

張天隼嚇得衝過去，腿都軟了。

「阿舅——」

他看見張添武跪在一個插在地上、約莫掌心大小的石頭板邊，手裡拿著前幾天他撿到的檜木板，上面一樣什麼都沒寫，一直喃喃著「阿明」，張天隼皺著眉，聽了好幾次才確定這個「阿明」不是他認識的那個「阿明」。

他一直反覆叨唸著，說得很破碎，張天隼只聽得「阿明」這個名字。他靜靜地陪在舅舅身邊，聽見舅舅快速的語調逐漸放緩，弓起的背也逐漸放鬆，垂著腦袋，低低地說，「我足想你欸……」

他幫舅舅點了一根煙，打火機還是從舅舅口袋掏出來的。點點火光在黑暗中像是螢火蟲，只有一瞬閃過，瞬間後便是沈重的煙味，他只能藉著月光看清舅舅的臉。

張添武滿臉都是冷汗，嘴唇死白，眼窩下都是黑青。

「這我某的墓。」（這是我老婆的墓。）

「……」活人的墓怎麼可能是這樣葬的？雖然沒參加過台灣的喪禮、也未在台灣掃過墓，但他很清楚眼前的「墓」不是傳統意義上的墓。

舅舅低聲地說，「伊無去啊，下底只有伊的衫。」（他不見了，下面只有他的衣服。）

「無去是……啥物意思？」（不見是……什麼意思？）

張添武望著遠方，他發現，這裡似乎就是夢中的山坡，能看見滿山滿谷的樹，遠遠的好像可以看見海，溫柔地盛著粼粼水光，映照著滿月。

「死啊。予國家刣死啊。」（死了。被國家殺死了。）

這是張天隼第一次第一次聽見舅舅用這麼尖銳的語氣，甚至有點自暴自棄的味道。他覺得毛骨悚然，顫抖地問，「哪有可能？國家哪會刣自己的人……」（怎麼可能？國家哪會殺自己的人民……）

張添武好像在哭，但一滴眼淚也沒有流。「我想伊……足想伊欸……怹共我的某……我的某……」（我想他……很想他……他們把我的老婆……我的老婆……）

他忍不住去安慰舅舅，拍了拍他的肩膀。張添武夾著菸的手在抖，他怕星星之火燒光這座山，連帶把「舅媽」的墓也燒了，只能把菸拿過來。

「伊講阮是自由欸……講國家袂當按呢……」他忽然又怒了，「命攏無啊！足戇！」（他講我們是自由的……講說國家不行這樣……命都沒了！真傻！）

說完他抱著頭，嗚嗚哭泣，但卻哭不出眼淚，像是隻不懂流淚只懂嗚咽的野獸，想要橫衝直撞傷害自己，好像這樣心中的疼痛方能減緩一些。

「我那會捌遐是啥……」他斷斷續續地說，「啥物國家、啥物自由，莫講著好啊……為啥物……足戇欸……」（我哪裡會懂那是什麼……什麼國家、什麼自由，不要講就好了……為什麼……真傻……）

他沒有這個國家的歷史知識、不知道母親的土地上發生什麼事，也不知道母親為了這個國家付出什麼，台灣人失去了什麼。

舅舅一直到現在也沒拿到阿明的遺書，這恐怕也是一種失去。阿明沒有子嗣、他的母親也去世了，法律上什麼也不是的張添武，卻還是等著可能永遠不會送達的遺書。

＃

姊姊不讓他去住她那，阿明也一直勸他回去，誰也不願意收留他。他已經不是小孩子了，直覺知道哪裡不對。

阿明不願意說出口，但已經不是小霸王的姐姐卻嚴肅直白地說：很危險。

台北很危險？都市很危險？還是，張文馨和阿明很危險？他不懂，阿明不捨他連夜騎回家，讓他睡了一晚，清晨就叫醒他。他不算好睡，但還是好半晌才醒，阿明百般叮囑他小心。

他打著喝欠慢慢地騎回家，總共翹了三天的課。

過了不久，他便聽說阿明被抓了，好像是危害國家罪。母親聽到便暈倒了，父親勃然大怒，他們都還當阿明是姐姐的未婚夫、男朋友，但只有張添武知道，阿明不喜歡女人……他喜歡自己。

父親打了很多通電話，確定張文馨沒有受到牽連才放下心來，張添武又想騎車去台北，但張文馨卻偷偷打電話給他，電話裡說得雲淡風輕，要他不要管，我們家跟他沒關係，但一直以來關係都很普通的姊弟，竟然讓他聽出了姐姐的話中話。

他沒有去台北，一直在家鄉等著。過了幾年，阿明回到了故鄉，即使這裡沒有一個人歡迎他，他好像一直都是個外人似地。因為是初犯且情結輕微，阿明「只」被判了幾年就出獄了。他後來打聽，原來是阿明在僅有數人的研究室批評政府，因而被舉發入獄。

據說只有一句話，他便坐了幾年的牢，人們說這就是代價，飯可以亂吃、話不能亂講，一介草民不該管這些事。

他只能偷偷去見阿明，騎車到山腳下，爬了彎繞的小徑，這裡沒什麼人會來，他們只能這樣見面。

阿明喜歡挑望遠方，這裡能看見一點海，但更重要的是，這裡偶爾能看見老鷹，乘著氣流、不需拍打羽翼，優雅地展翅翱翔。

「你看，那就是我！」阿明驕傲地說。

他看見阿明的指尖都被磨損了，上面已經看不出指紋，雙手都是繭和傷疤。他們不能談論政府做什麼，他只覺得心疼，心臟好像被挖了一個洞，泊泊地流血。他甚至還不知道，這個洞即使結痂了也會永遠犯疼，那是好不了的傷疤。

他想去親吻阿明，卻被阿明阻止了。

「阿武，不對，你沒有想清楚。」

喜歡男人是一件很艱辛的事，那個時候還是「變態的」，他到現在還是對那個男人捏阿明屁股感到生氣，想要剁了那個男人的手，因為阿明是自己的，但男人跟男人是變態的、噁心的，那是錯誤的。

他把外套蓋到阿明身上，帶著阿明下山，途中阿明一直講著老鷹，說著氣流、鷲鷹科鳥類的翅膀比例，老鷹盤旋在空中，越來越小，直到變成一個小點。

「阿武、阿武，這很棒吧？」

呆子。他心想，握緊阿明的手，那雙手已經不再是記憶中的軟小白嫩，變得粗糙，他卻越發想要疼愛這雙手，不像女人的手也沒關係。

「阿武，我希望我是那隻鷹，強大的、自由的……阿武……」

那天他把阿明帶回家了，阿明一開始很抗拒，一直拒絕，但張添武卻堅持，說一個晚上不會被發現的，就像是他偷偷住在阿明宿舍的那碗。大不了，清晨在離開就好。

阿明遲疑了，好像在猶豫，他趁勝追擊，自己先躺在床上，一副很睏的樣子。阿明心軟了，說好，但是自己還不睏，想在書桌讀點書。張添武的書都是有關流體力學的，機械的，他不覺得念外文的阿明會懂，但還是由著他。

張添武在睡前心想：他果然還是想要親這張喋喋不休的小嘴。

6.

「我不知影這是毋是一个錯誤的決定。」張添武用嘶亞的聲音說，「毋過我袂後悔……袂後悔……只是足……足……」（我不知道這是不是一個錯誤的決定。不過我不後悔……不後悔……只是佷……佷……）

傳統的男人說不出那個字，但張天隼卻知道，那是「傷心」。

＃

張添武不是一個睡很深的人，但也並不是一個淺眠的人。他並沒有在第一時間醒來，他還在做夢，夢裡他牽著阿明的手，粗糙得令他心疼，他好像做出了諾言，說要守護他一輩子，並沒有因此感到噁心，好像這是再正常不過的事。

他們看著鷹，好像很幸福。

碰碰碰、碰碰碰，腳下的山坡碎了，阿明滑了下去，他來不及抓住就醒了。燈火還亮著，桌上的書卻很亂，有人一把抓住他的衣領，他以為是小偷想要大喊，卻因為來人與自己相差甚遠的口音愣住，愣愣地被抓著摔到前院。

「武仔啊！」多年前被父親打殘而行動不便的母親竟也跪在前院，穿著睡衣瑟瑟發抖，抱著他，問他有沒有事。

「你做了啥物！」父親衝著他怒吼，「你竟然帶彼衰尾人轉來睏！真帶賽！」（你做了什麼！你竟然帶這個掃把星回來睡！真帶賽！）

他看見阿明的手臂壓在後面，臉頰腫了起來，看起來被打過，正趴在地上，痛得直哼。他覺得天懸地轉，嘴裡嚐到腥甜，正想要起身，卻被眼明手快的軍人用槍托打倒在地，痛得眼冒金心。

阿明急了，但臉頰腫起，牙齒也掉了幾顆，只能含糊不清地喊，「跟他們沒關係！跟他們沒關係！我是沒地方住，我——」

「閉嘴！」

槍托狠狠地砸在阿明的腦袋上，阿明還是一直喊著：「跟他們沒關係、跟他們沒關係……」

張添武發了瘋似地想衝上前，母親抓不住，他也挨了好幾下的拳頭和槍托。

「湯淺明光，組織非法團體，勾結暴徒，出版危害國家之書籍，情結重大，就地羈押！」（註1）

母親尖叫，母性的本能讓他緊緊地抱著想要衝上前的兒子，一直哭喊著「莫、莫，伊會害死阮！伊會害死阮」。暴徒？非法組織？那是什麼？這個阿明、明光，怎麼會幹這種事？

父親氣極了，「這和阮無關係！」

那人大聲道，「講國語！」

父親國語講得不好，氣得臉都漲紅了，更不可能拉下臉去講那些他不熟悉的語言，直挺挺地跪在地上。張添武是現在家裡唯一會說國語的人，母親一直在耳邊哭著求他，要他說他們一家跟阿明一點關係也沒有。

他哪裡肯，一直吼著，吼到最後他也不知道自己在喊什麼，好像是玩具被搶走的小孩，一直哭喊著「還予我！還予我」。

把我的阿明還予我。

把我的某還予我。

阿明拚命地用自己僅會的台語說，「無要緊阿武，無要緊！我無代誌！你乖乖的！」（不要緊阿武、不要僅！我沒事！你乖乖的！）

又被打了好幾下，耳邊嗡嗡作響，被吼著「說國語」。

他眼睜睜地看著阿明被帶走，阿明的臉簡直不成人形，完全不是那個溫文儒雅的阿明。他滿臉是血，鼻血甚至流到下顎，滴滴答答、滴滴答答。他喊著「阿明」，被母親狠狠地賞了一巴掌，如果不這麼做，她怕那些警察回來，把自己的兒子也帶走。

除了阿明，父親也被帶走了，因為他是這個家的「主人」。他不管家裡的事、不關心兒子，但卻得負起「責任」。母親一直哭，他被打了幾下，腦袋痛得他說不出話來，阿明的身影越來越遠，父親也被拖上車，像是牲畜，不像是個人。

父親過了一個禮拜才回來，回來的時候很憔悴，手指、腳趾、身體也有傷，他不願意多說，衰老了很多。他們一直聯絡不上張文馨，托人去探聽，姊姊住的地方也人去樓空，發現很多被禁止的書，和他們自行創刊的雜誌。

老家被搜了很多次，每一次都搜個頂朝天，沒有一點預告，他們只能像個罪人，站在旁邊，看著搜不出什麼的警察揚長而去。父親已經挺不直腰幹，母親需要攙扶。張文馨完全消失了，父親一天比一天衰弱，母親日日夜夜求神拜佛。他學校也去不了了，每天待在家裡。

後來，張文馨在美國那裡有了消息，但短時間內回不來了。她在最後關頭逃過了搜捕，受人幫助飛到了美國，得到庇護，但大概，永遠回不來了。

母親很高興，女兒還活著，但父親卻因為永遠見不到女兒的打擊而一病不起，沒多久就去世了，連喪禮都很簡單，張添武的祖父母也都不在了。

母親很堅強，一切從簡，母子倆誰也沒再提起「那件事」。

這變成一個塵封的祕密，他去探聽，明光被求以極刑，已經伏法。他去申請明光的遺體但被駁回，遺書也看不到。他抱著明光的衣服，不敢張揚，只能去那個山坡上，將他的衣服埋進去，立起一個小小的石碑，但卻連名字也不敢寫上去。

無名氏之墓。

他偷偷拿了一塊木頭，放在父親的牌位旁，當作是阿明的牌位，他想要上香祭拜阿明，因為他聽說人死後如果沒有被祭拜，會變成孤魂野鬼。母親很生氣，看一次扔一次，他也沒多說，每次都把木牌放回去，並宣布以後都由他代替行動不便的母親來祭拜。

清明節的時候他會燒紙錢，燒給阿爸、阿公阿嬤，列祖列宗，還有明光。他的明光。他會一直念著明光的名字，包含令他格格不入的日本姓氏，他怕只講「阿明」，阿明會不知道誰在叫他，畢竟阿明這個名字還是挺菜市場的。

夜深人靜的時候他總會驚醒，無法睡深，總希望驚醒的時候能看見在桌邊讀書的阿明，他會拉起阿明，逃得遠遠的，而不是讓他被警察抓住。

張添武在明光死後，才知道自己深愛的阿明。他翻到以前高中流體力學的書，上面有很多塗鴉，他的字很醜，還有其他狐群狗黨的字，唯獨其中清秀的字抓住他的眼。

那並不是什麼敏感的字，若是，怕他也早就被抓了。

Hovering. 出現過千百萬次的英文單字。他去查了字典，想起阿明說過的話，於是將這個字刺在皮膚上。

＃

黎明了。張天準看見一點亮光，聳立的樹木看不見地平線，但隨著太陽的升起，舅舅也平靜很多。拿了新的菸，他又重新幫舅舅點上，兩個人靜靜地等待著黎明的到來。

寂靜被鷹的叫聲劃破，舅舅忽然很激動地站了起來，夾著菸的手又抖了起來，仰著頭，看著遠方展翅的鷹。

「是鷹仔！」張添武不知道是興奮還是哀淒地說，指著天上乘風飛翔的鷹大喊著。

張天隼想起張添武說過的話，拿起相機，對好焦距，喀嚓，拍下了翱翔的鷹。

「怹（他們）用這個字來代替自由。」黎明的冷風穿亂了他的氣息，他說得含糊。

Hovering. 翱翔的意思。極權時代的他們，為了規避可能的危險，用了這個詞代替「自由」。他們不具有的「自由」，只能用翱翔的鷹來代替，為此，他們也付出了代價。

「你佇佗位啊，阿明……」（你在哪裡啊，阿明……）

張添武的聲音被送得很遠，張天隼由衷地希望這能夠把舅舅的聲音送到天上的某處，讓這個寂寞的靈魂能夠得到安慰。

「我足想你咧……你無佇咧，我閣揣袂著你……」（我好想你……你不在，我又找不到你……）

阿明叔叔，張天隼心想，如果你能聽到的話，希望你可以保佑孤單的舅舅。被留下的人可能永遠都無法恢復。這個土地還是充滿傷痛，如果可以的話，請讓讓這個帶著滿身傷疤的男人得到平靜吧。

舅舅讓他去找戴明亮，一大清早準備回台北的戴明亮一臉驚恐，看著男人老實地和他道歉。幸好祖母還在睡，不然這得嚇死老人家。

舅舅說自己能夠回去，他便把機車還給張添武，自己則去送戴明亮。這裡的火車站很空蕩，一天只有一班到大城市，戴明亮不想錯過，又希望祖母好好休息。

戴明亮家裡的機車是祖母的，所以他們並肩走去。

今天的戴明亮沒有穿裙子，穿著襯衫和長褲，耳朵掛著耳環，臉上帶著墨鏡，看起來很隨性，顯得很纖細，不符合這個時代對於男人的印象。

抵達車站的時候，張天隼忍不住問：「你是trans嗎？」

戴明亮瞪他，「No. I'm gay！」他的聲音很大，迴盪著車站，把墨鏡放到腦袋上，單手叉腰，一副他敢說一句錯話，他隨時都能開幹的模樣。

「Oh, what a coincidence！」張天隼笑瞇了眼，「我也是！」

戴明亮氣勢洶洶的臉又僵住了，抽搐著嘴角，行李都掉在地上。張天隼彎腰去撿，提到他面前。

「What？不然你以為呢？」

戴明亮漲紅著臉，搶過張天隼遞過來的行李，嘴上還是兇狠地說，「那又怎麼樣！」

「Well.」張天隼不想太過唐突，只是牽起他的手，這對他來說還是安全範圍內，卻不知道戴明亮內心的雷達已經作響，正準備火山爆發，臉紅得像顆番茄。他溫柔地說，「我對你有好感，我承認。」

混蛋！這個外國人！混蛋！氣死了！到底在說什麼！他想抽回手，無奈四肢發軟。況且，比起抽回手，他更想要親吻張天隼。

不知羞恥！他又暗罵自己。

「請給我你的地址吧，我想要寫信給你。我想去台北找你。」他說，「我會在台灣待上一陣子，如果回美國，我也會一直寫信給你的。我想見你，明。」

他得重新介紹自己。張天隼謹慎地又說了一次自己的中文名字，那是母親取的，期許自由，也希望他能夠活得自由自在。張天隼的英文名字是Arden，也是母親取的，有「山谷中的老鷹」的意思。

他談起自己的出生，為什麼會回到台灣，談起舅舅告訴他的關於這塊土地，戴明亮靜靜地聽，他明明是台灣人，卻十分陌生，只聽大人說「那個張文馨」逃到美國，跟當年的政府有關，但誰都不願意說得明白。

這段歷史似乎是被遺忘的，而他們是被建構的，存在像是不存在的。（註2）

戴明亮把台北的地址給了他，兩個人都紅著臉，都不是很確定，卻又滿心期待。現在張天隼還不知道，但許多年後的他才會意識到，原來他和父親的眼光很像。他在戴明亮到紐約念服裝設計的時候，把人帶回去給父親看，父親很高興，一直點頭。

他悄悄地問過父親，你怎麼會喜歡母親呢？她好兇，是惡魔，又很煩。父親卻眨眨眼說：No, she is an anglel in my heart.又反問，How about Ming？他想起戴明亮昨天才罵過他又網購了一堆家電，家裡一點也不需，噘著嘴碎念，他只能「是是是、對不起、I am so sorry」地應著，去揉戴明亮的屁股道歉，然後被更用讓人興奮的眼神反瞪。

他回答：He is the sunshine in my life. 那個時候戴明亮偶爾還是會穿裙子，毫不在乎別人的眼光，他喜歡就穿、他覺得漂亮就穿，腳步踏得驕傲，活得自由自在。

但現在的他們只能遲疑的、滿心歡喜的、亦步亦趨，患得患失地伸出手，未來來未可知，他們甚至不知道這片土地在多年後，男人跟男人也可以結婚。那時候的他們已經步入中年好一陣子了，卻還手拉著手，回到這片熟悉的土地再度結為夫夫。

他們不見得就此幸福快樂，卻因此又多了點可能，就像戴明亮是他生命中的一線曙光那樣。

就像是當年的阿明、張添武、張文馨或其他死去的、在時代中受傷的人們也不知道，他們竟然也有高談闊論的自由：遊行、出版、思想。自由是空氣，不再是被替代的翱翔——他們終於能夠自由地翱翔在空中，氣昂地展翅，盤旋在這個永遠都會在黑暗之後迎接黎明的島嶼之上。

在那之前的某一年，舅舅已經老了，白髮斑斑，但終究在祖母去世幾年後，拿回阿明的骨灰。阿明沒有家人，他是他唯一個家人、他的牽手。

張添武將阿明葬在高高的山坡上，那裡沒有人會來，可以俯視整座山，能聽見鷹啼，能夠自由自在地翱翔，不受拘束。

阿明終於自由了。

他也拿回了阿明的遺書，內容不長，字歪七扭八，一點都不像阿明清秀的字，張添武心想，他的阿明肯定是在很痛苦的情況下寫的。張添武坐在阿明的墓旁，他已經戒煙了，只能舔了舔唇，一個字一個字慢慢地，反覆地唸，淚流滿面，滑過歲月刻下的痕跡，終於撫平他的傷疤。

「願所有受苦、被受縛、被壓迫的人早日得到解放，願我深愛的故鄉——台灣的人民早日享有真正的公平、平等、自由、民主的生活。願我深愛的人，能夠永遠幸福。 湯淺明光」（註3）

（完）

（註1）湯德章歷史實境劇—2019年台南實境演出！

https://www.youtube.com/watch?v=5sLiuwxlfTE

（註2）楊舒雅シュー華康少女體內份子

https://www.youtube.com/watch?v=aHQqtXOwYNg

被改掉的名字 被遺忘的歷史

被唐突登陸的陌生人給頤指氣使

我是被建構的 我是不存在的

我不是華康少女他才是賴著不走的

（註3）陳菊女士在美麗島事件時留下的「給台灣人民的遺書」

https://www.facebook.com/kikuChen/posts/10153284375717405:0

https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%99%B3%E8%8F%8A

「願所有受苦、被受縛、被壓迫的人早日得到解放，願我深愛的故鄉──台灣的人民早日享有真正的公平、平等、自由、民主的生活。」

＝＝＝＝＝＝

已經寫完很久了，沒想到一直忘記放出來，真是不好意思（很容易分心的我……）

是想回覆些什麼心得

但是時代歷史的傷痛還很近，有些傷痛與悲傷是真的很難開口講述出來的

我們只能慶幸自己活在這個幸福的年代，這個用前輩血淚屍骨堆起來的幸福年代

希望那些被恐怖歷史囚禁著的人與魂可以迎來他們該有的正義，真正的自由飛翔

碗裡一條魚 發表於 2020-8-18 18:54

是想回覆些什麼心得

但是時代歷史的傷痛還很近，有些傷痛與悲傷是真的很難開口講述出來的

在寫的時候計算了一下年紀，原來那些經歷過白色恐怖的人們都還活著，並不是我們想像中的遙遠，並不只是是存在歷史課本中而已，這種感覺好沈重

對生在這個年代的我來說，言論自由是與生俱來的，一直到長大回顧歷史，才知道這經歷了多少血淚。轉型正義還是進行式，希望被傷害的人、倖存的人，都能得到應有的正義。

越長大越喜歡台灣。雖然還有很多不足的地方，但就是有莫名的自信：這個堅強的國家會一直前進！

（對不起不知不覺打好多！！）